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PREFACIO 


Es ésta una exposición de la naturaleza y origen del 
universo; pero no es un libro más de astronomía o sobre 
partículas elementales. Hay aspectos centrales del univer- 
so (tales como su origen, la naturaleza del tiempo, y del 
conocimiento y la conciencia) que pueden ser objeto, en la 
actualidad, de una clarificación científica. Los sitúo en mi- 
tad del escenario, pues, en fin de cuentas, son los más in- 
teresantes. Evito entrar en detalles (se pueden ver en mu- 
chísimos otros libros) y me limito a exponer los grandes 
rasgos de las explicaciones científicas y lo que ellas impli- 
can. 

Sostengo que no hay nada que no pueda ser entendido, 
y que la senda de la comprensión consiste en mondar las 
apariencias para que quede al descubierto el corazón. Este 
núcleo es siempre de una insuperada simplicidad. A lo 
largo del camino que vamos a seguir encontraremos pre- 
guntas muy simples y, lo que es más importante, descubri- 
remos que tienen respuestas muy simples. Pretendo mos- 
trar que es posible pensar racionalmente acerca de temas 
que, en opinión de muchos, escapan a toda posible expli- 
cación, tales como los procesos implicados en la creación 
del universo y en la aparición en el del conocimiento. 

Dado que paso rápidamente por campos muy vastos, y 
a veces salto de los átomos a la voluntad libre dentro de 
una misma frase, puede parecer en alguna ocasión que 
caigo en el misticismo. No es así. Salto porque quiero in- 
culcar el pensamiento de que una ramificación de un pun- 
to simple puede ser un comportamiento complejo, y por- 
que quiero que usted viva con la idea de que todo (y quie- 
ro decir todo) se puede tratar racionalmente. Éste es un 
ensayo de un reduccionismo extremo y de un racionalismo 
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militante: que la longitud del salto no le induzca errónea- 
mente a pensar que es incontrolado. 

Pretendo hacer ver que el universo puede empezar a 
existir sin ninguna intervención extraña y que no hay nin- 
guna necesidad de invocar la idea de un Ser Supremo en 
ninguna de sus numerosas manifestaciones. He de admitir, 
sin embargo, que no es probable que argumentos como los 
míos influyan en aquellos que en algún sentido son reli- 
glosos. No obstante, espero que admitirán al menos que la 
ciencia es extraordinariamente potente y que, si prescin- 
dimos (como yo afirmo que debemos hacer) de la pregun- 
ta por un “proyecto o plan” del mundo, parece estar al filo 
de explicarlo todo. 

Espero que lean primero sólo las páginas impares. 
Las pares están para eliminar oscuridades (cuando 
puedan hacerlo; lo cual es cada vez menos frecuente a 
medida que avanza la argumentación) y para indicar la 
fuente de las ideas. He procurado que estas fuentes sean 
poco complejas y sólo he acudido a monografías especia- 
lizadas cuando no las he encontrado en Scientific Ameri- 
can (desde 1976 en edición castellana con el título de In- 
vestigación y Ciencia). 

El origen de este libro está en una conferencia que di 
en el Harvey Mudd College de Claremont, California. Ha 
pasado por numerosas revisiones y me he beneficiado de 
los consejos y las críticas de John Polkinghome, Martin 
Rees, Michael Rowan-Robinson y John Wheeler (he tor- 
nado ideas de todos ellos, aunque no todos suscriben todos 
mis puntos de vista). Ha revisado el ir y venir del manus- 
crito mi editor, Michael Rodgers, al que, como siempre, 
tanto debemos el texto y yo. 


P. W. A. 
Lincoln College 
Oxford, 1981 
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He modificado la estructura de páginas pares / impares por dos 
tipografías: La habitual Times New Roman corresponde al texto 
de las páginas impares (texto principal) del libro, y la Segoe U/ 
Historic al texto de las páginas pares (texto auxiliar). 
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I. COSAS OBVIAS 


Vamos a emprender una expedición. Es una expedi- 
ción de comprensión, que nos va a llevar al límite del es- 
pacio, del tiempo y de la inteligencia. En ella probaré que 
no hay nada que no se pueda entender, que no hay nada 
que no se pueda explicar y que todo resulta extraordina- 
riamente simple. 


La mayor parte de las ideas que aparecen en este libro las 
he tomado de otras personas. Con estas notas querría rendir 
homenaje a su imaginación (y presentar a un tiempo una base 
a los saltos, especulaciones y, a veces, exageraciones que 
componen el eje de la argumentación). 


Una gran parte del universo no requiere ninguna expli- 
cación. Por ejemplo, los elefantes. Desde el momento en 
que las moléculas aprendieron a competir y a crear otras 
moléculas como ellas, se habrán encontrado, a su debido 
tiempo, elefantes y cosas que se parecen a elefantes va- 
gando por los campos. Los detalles de los procesos impli- 
cados en la evolución son fascinantes, pero carecen de 
importancia: las moléculas, que compiten y se replican, 
inevitablemente evolucionarán, si disponen de tiempo. 


Se puede ver una atractiva introducción al tema de la 
emergencia de las formas biológicas a partir de la materia 
orgánica no viviente en un número monográfico de /nvestiga- 
ción y Ciencia” dedicado a la evolución. Richard Dawkins? 


1 “La evolución”, Investigación y Ciencia, núm. 38 (noviembre 1978), 7-16. 
(Véase, también, Evolución. 2.* ed., Prensa Científica/Labor, 1982, Libros de 
Investigación y Ciencia.) 
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describe con más detalle y vigor el desarrollo de los seres 
primitivos hasta llegar a lo que de forma imprecisa y vaga 
designo como elefantes (y hombres). Sostiene que el principal 
objetivo de los sistemas biológicos es el de ser vehículos de la 
supervivencia y evolución continuada de los genes, el paquete 
de información codificada que lleva consigo cada célula. 


Algunas de las cosas que se parecen a los elefantes se- 
rán hombres. Y también ellos carecen de importancia. Es 
innegable (pero no necesariamente predictible) que, desde 
el momento en que accidentalmente han descubierto la re- 
producción, las moléculas se agruparán, en un lugar o en 
otro (aquí, tal como ha sucedido), en grupos configurados 
en la forma de hombres y con sus funciones, y que tam- 
bién se encontrarán un día estos hombres vagando por al- 
gunos campos. Su función peculiar pero no significativa 
está en que son capaces de comentar la naturaleza, conte- 
nido, estructura y origen del universo, y en que, margi- 
nalmente, pueden inventar fantasías y gozarse en comuni- 
carlas. 

Carecen también de importancia las moléculas equipa- 
das para la competición, la supervivencia y la reproduc- 
ción. Es innegable que pueden aparecer si se da la adecua- 
da proporción de ingredientes, una plataforma de calor es- 
table, y tiempo. 


Conviene distinguir entre innegabilidad e impredictibili- 
dad. Algunos aspectos del mundo son tan intrincadamente 
complejos que bien podría ser que no fueran nunca objeto de 
predicción científica. Considérese, por ejemplo, la posibilidad 
de predecir la personalidad de uno a partir de un conocimien- 
to detallado del ADN de esa persona. Pero queda en pie la 
potencial predictibilidad incluso de estas propiedades comple- 


2 R. DAWKINS: The selfish gene. Oxford University Press, 1976. (El gen 
egoísta, Salvat Editores, S. A., 1994.) 
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jas, ya que se conocen los rasgos generales de sus fundamen- 
tos y principios, y además dicho conocimiento irá en aumento. 


Más adelante trataré más ampliamente de las reacciones 
químicas. Las reacciones en una solución son mucho más 
sutiles que las que tienen lugar en un gas, al igual que la jardi- 
nería da productos más refinados que los accidentes de tráfi- 
co. En la solución existe la posibilidad de complejidad por 
razón de la sutileza que se ofrece a una reacción (por ejemplo, 
modificando uno o dos enlaces en una molécula que consta 
de miles).? * 


Las moléculas pequeñas se convierten en mayores co- 
miéndose a otras aún más pequeñas, si bien no siempre es- 
tá claro quién se come a quién. Las moléculas pequeñas 
comen por impacto, y lo que emerge de sus colisiones es, 
a veces, una molécula más grande (se han agrupado más 
átomos) o bien se sustituye en la nueva un átomo de la 
molécula original por un racimo de átomos. A veces una 
molécula casi completa queda incorporada en la red de 
átomos de la molécula original, como una mosca en una 
tela de araña. Los vencedores en tales comidas pueden re- 
petir la operación con otros, y los comensales con éxito 
desarrollan maneras más elaboradas de hacerse con la co- 
mida. Andando el tiempo el refinamiento es tan grande 
que quienes verdaderamente tienen éxito donde menos in- 
vierten es en ovejas, y es una especulación económica y 
filosófica la que dirige la acción de devorar. 

Las pequeñas moléculas primitivas y poco elaboradas 
son también insignificantes. Es innegable que pueden em- 
pezar a existir si se dan los átomos apropiados, pues las 
moléculas pequeñas no son sino unos pocos átomos enla- 


3 L. STRYER: Biochemistry, 2.* ed., W. H. Freeman, 1981. (Bioquímica Re- 
verté, 1978.) 


+ R. E. DICKERSON: “La evolución química y el origen de la vida”. Investiga- 
ción y Ciencia, núm. 26 (noviembre 1978), 34-53. 
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zados entre sí, y los átomos se enlazan entre sí. Si hay 
átomos, un día u otro habrá moléculas; y si hay moléculas 
en plataformas cálidas y húmedas, andando el tiempo ha- 
brá elefantes. 

Estoy seguro de que ven adonde vamos a desembocar. 
Supongamos que usted se dispone a proyectar un univer- 


SO. 


En The Cambridge Encyclopaedia of Astronomy? se puede 
ver una exposición introductoria de la formación de los ele- 
mentos (nucleosíntesis). En pocas palabras, el hidrógeno y el 
helio del universo se sintetizaron en la explosión inicial, en la 
“gran explosión” (big bang). Los elementos más pesados se 
han formado (y se siguen formando) en los hornos de las 
partes centrales de las estrellas, dispersándose después por el 
resto del universo en las sucesivas explosiones que tienen 
lugar en las varias etapas del ciclo vital de una estrella. 


Si usted fuera omnipotente, podría dar una especifica- 
ción detallada de todas las criaturas, tanto grandes como 
pequeñas. Si estuviera diseñando nuestro universo actual, 
incluiría los detalles pormenorizados de un elefante. Pero 
ha resultado ser que los elefantes son inevitables, dadas 
unas moléculas capaces de competir y reproducirse, y de 
experimentar la historia ambiental de este planeta. Por 
consiguiente, si a usted no le urgiera el tiempo, una mane- 
ra mucho más sencilla de diseñar el universo sería especi- 
ficar un buen surtido de moléculas que luchan, juntarlas y 
sentarse a esperar. Al cabo de un tiempo sus descendientes 
serán elefantes y hombres. 

Pero, además, las moléculas complejas se forman a 
partir de otras algo más simples que pueblan los planetas; 
y, por consiguiente, se podría simplificar aún más la espe- 
cificación. Esta misma simplificación se puede, a su vez, 


3 S, MITTON (ed.): The Cambridge Encyclopaedia of Astronomy, Jonathan 
Cape, 1977. 
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simplificar, pues si usted especifica sólo los elementos y 
quizás un par de cosas más, más pronto o más tarde habrá 
elefantes. 

La cuestión que se suscita ahora es la siguiente. Su- 
pongamos que usted prefiere ser un creador infinitamente 
perezoso: ¿cuál es el mínimo de especificación con el que 
usted puede salir airoso? ¿Necesita, en realidad, el esfuer- 
zo molesto de especificar unos cien tipos diferentes de 
átomos? ¿Es posible especificar un puñado de cosas que, 
si se dan en la proporción adecuada, lleven primero a los 
elementos y luego a los elefantes? ¿Se podría remontar to- 
do el universo a una única cosa, que, si está adecuadamen- 
te especificada, lleve inevitablemente a los elefantes? 
¿Podría usted (ya que es infinitamente perezoso), de he- 
cho, ahorrarse especificar y hacer incluso eso? Si usted 
pudiera (y vamos a estar muy cerca de ver que puede), no 
desempeñaría ninguna función en la creación del universo. 

A estas alturas nuestro objetivo tendría que estar claro. 
Hemos de ir tras las pistas del cero absoluto de implica- 
ción creativa en la creación, tras el cero absoluto de inter- 
vención. La única pista de que disponemos al partir es que 
la respuesta última será, casi con toda certeza, de una sim- 
plicidad extrema, pues tan sólo lo perfectamente simple 
puede llegar a existir cuando todos los agentes duermen (o 
no se hallan presentes). Esto sugiere que examinemos el 
universo a la búsqueda de las huellas de su simplicidad 
subyacente. Mientras las buscamos hemos de tener siem- 
pre muy presente que la complejidad del comportamiento 
y de las apariencias puede ser ilusoria y que lo que perci- 
bimos como complejidad puede ser resultado de cadenas 
de simplicidad. 


Nadie está aún en condiciones de ser terminante sobre la 


solución del problema de la cosmogonía (la formación del 
universo) y, por tanto, he de advertir al lector que, a medida 
que avanza, la argumentación recurrirá cada vez más a la 
especulación. Si bien es muy fácil utilizar un lenguaje directo 
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para expresar ideas que, en cierto modo, están ya estableci- 
das, no lo es tanto hacer más sencillas las exposiciones de 
ideas que aún no han sido formuladas con precisión. 

Esto tiene dos consecuencias. Primera, que en este libro se 
entreverarán la especulación y los hechos. Procuraré señalar 
qué es qué. La segunda, que casi con toda seguridad se pre- 
sentará, al menos al final, cierto sentimiento de desilusión. La 
razón es que no sabemos aún toda la verdad acerca de la 
cosmogonía y, por consiguiente, difícilmente se puede esperar 
que no le falten detalles a la explicación. No se olvide que lo 
que estoy intentando hacer es mostrar que se pueden hacer 
preguntas profundas sobre cosmogonía, que en algunos casos 
ya han sido contestadas y que, en otros, la ciencia está indi- 
cando el tipo de respuesta que puede que se dé muy pronto. 


En Hoyle? se puede ver una introducción a la formación 
del universo y la manera en que está determinado. También 
explica la nucleosíntesis algo más detalladamente que en la 
cita bibliográfica anterior. Una visión general, popular y muy 
sugerente, de la formación del universo, incluyendo un relato 
sencillo del origen de los elementos, la ofrece Nigel Calder.? 
Mi mención del polvo galáctico es probablemente una remi- 
niscencia de aquella afirmación suya más evocadora: “En cierto 
sentido la carne humana está hecha de polvo estelar” (p. 32). 


Para una evaluación del tamaño del universo, de cómo se 
le mide y un elenco de sus contenidos, la Cambridge Encyclo- 
paedía es una fuente tan buena como cualquier otra. Es posi- 
ble dar una receta? de un universo patrón a una escala insos- 
pechada por la señora Beeton. Suponiendo que la edad actual 
del universo es de 10% años, el radio actual es de 1,3x10*% 
años-luz (1,2x 10% m). La densidad media actual es de unos 


6 FE, HOYLE: Astronomy and Cosmology, W. H. Freeman, 1975. 
7 N. CALDER: The Key to the Universe. BBC Publications. 1977. 


8 C. W. MISNER, K. S. THORME y J. A. WHEELER: Gravitation. W. H. Free- 
man, 1973. 
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1,4x10"% g cm”? (que viene a corresponder a un promedio de 
un átomo por metro cúbico), y su masa total es aproximada- 
mente de unos 5,7x 10% g. Hay unas 2,9x 10% estrellas reparti- 
das por unas 10*!1 galaxias. Cada cinco segundos el universo se 
expande en una cantidad aproximadamente igual al volumen 
de nuestra galaxia. Todo se acabará en unos 5x10* años. 
Disponemos también de análisis en los que se critican estas 
cantidades.? 1 


Partimos de este punto. La única fe que necesitamos 
para esta expedición es creer que todo se puede entender y 
que, en último término, no hay nada que explicar. 

Nuestra apreciación de la naturaleza del universo nace 
de nuestra capacidad de prestar atención, observar y refle- 
xlonar sobre las cosas que contiene. Advertimos, por 
ejemplo, que todo está formado de la misma materia. Los 
animales comen plantas y se beben los ríos. Las plantas 
comen montañas. Al morir los animales contribuyen a la 
formación de otras montañas y otras plantas. Las monta- 
ñas brotan de los planetas, que son acreciones de fragmen- 
tos y residuos de estrellas muertas. Todo está formado de 
la misma materia, y cuanto más lejos llega nuestro exa- 
men menos probable parece que haya otra materia distinta 
en alguna otra parte. Somos polvo galáctico y volveremos 
a ser polvo galáctico 

Advertimos que hay un universo. Con este término 
quiero significar mucho más que la mera existencia de una 
colección de estrellas flotando en un vacío y en la que nos 
incluimos nosotros. Uno de los mayores descubrimientos 
ha sido el averiguar que se puede medir el universo y que 
tiene sentido atender a su tamaño y edad. Caer en la cuen- 
ta de que el universo puede ser medido es más revolucio- 
nario que fijar sus medidas reales, pues la existencia de la 
extensión y de la duración nos coloca frente a los proble- 


2 M. ROWAN-ROBINSON: Cosmology, 2.* ed., Oxford University Press, 1981. 
10 P, J. E. PEEBLES: Physical Cosmology, Princeton University Press, 1971. 
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mas de un límite del espacio y de una frontera del tiempo. 
Advertir estos problemas es un paso hacia su compren- 
sión, porque si podemos comprender lo que significa estar 
más allá del límite del espacio y antes del comienzo del 
tiempo, entonces estaremos más cerca de comprender la 
naturaleza del espacio y del tiempo. La clave de la intelec- 
ción se halla en la identificación y comprensión de lo más 
primitivo. 

Es irrelevante que pensemos que el universo discerni- 
ble es grande o pequeño. A escala del tamaño del hombre 
es ciertamente inmenso. Pero el hombre no es intrínseca- 
mente significante, y, por tanto, no podemos considerarlo 
como un criterio significativo del tamaño. La inmensidad 
del universo es manejable si nos atrevemos a pensarlo a 
una escala lo suficientemente grande: una actitud mental 
bastante amplia hace desaparecer el temor reverencial que 
la inmensidad inspira. El temor reverencial atonta. Piensen 
en el universo como en una bocanada de polvo de aproxi- 
madamente un metro de diámetro. Cada grano de polvo es 
una galaxia. Nosotros vivimos en las proximidades de una 
estrella tirando a corriente, que forma parte de una galaxia 
tirando a corriente en una parte insignificante de la boca- 
nada de polvo. 

Todas las noches se nos hace saber que el universo tu- 
vo un comienzo, pero la mayoría de nosotros sólo lamen- 
ta, utiliza o se deleita de la oscuridad, sin caer en la cuenta 
de que aporta conocimiento. 

Un brevísimo pensamiento basta para mostrar que la 
oscuridad de la noche elimina la mitad de la eternidad. Si 
el universo fuera infinito y eterno, entonces veríamos la 
luz de una estrella, cualquiera que fuera la dirección en 
que miráramos. Cada punto del cielo sería una estrella y 
todo el firmamento sería tan brillante como la superficie 
del Sol. Ni siquiera de día se podría distinguir el Sol del 
fondo brillante. Mas de noche el cielo es oscuro y las es- 
trellas están separadas por intervalos; el universo, pues, no 
puede ser infinito y eterno. He aquí un ejemplo de cómo 
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prestar atención a un lugar común podía haber inspirado 
una revolución. 


Ésta es la paradoja de Olbers.*! 1? La paradoja surge al su- 
poner que las estrellas tienen dimensiones finitas, y cualquier 
línea que, partiendo de un observador, se proyecte hasta el 
espacio infinito cortará, más tarde o más temprano, la superfi- 
cie de una estrella. Esto presupone que el universo es infinito 
en extensión y en el tiempo, uniforme en el espacio y estático. 
La paradoja se podría solucionar de muchas maneras. Por 
ejemplo, si el universo es finito en extensión, no habrá estre- 
llas más allá de un radio determinado, y, por tanto, algunas 
líneas que partan del ojo de un observador no encontrarán 
ninguna estrella. Asimismo, si el universo es infinito en exten- 
sión, pero temporalmente finito, la luz de estrellas lejanas no 
habría tenido tiempo de llegar hasta nosotros. La forma mo- 
derna de resolver la paradoja es más sutil, como tantas otras 
cosas de la relatividad general y la cosmología, en las que 
conceptos familiares como edad y distancia pierden su simpli- 
cidad. La solución moderna se basa en eliminar el presupuesto 
de que el universo es estático.?* 


Una inteligencia algo más aguda podría extraer más 
conocimiento de la oscuridad. Podría captar cómo una ex- 
pansión del universo en todas direcciones puede difuminar 
la luz de las estrellas distantes y disminuir su intensidad. 
En realidad, los astrónomos vieron con sus telescopios es- 
ta expansión antes de que interviniera la aguda inteligen- 
cia. Vieron que las galaxias se retiraban y que la nube de 
polvo se expandía. Nada más natural y espontáneo que se- 


11 S. L. JAKE. “Olbers”. Halley's, or whose Paradox?, American Journal of 
Physics. 35 (1961), 200-210. 


12 P, T. LANDSBERG y D. A. EVANS: Mathematical Cosmology, Clarendon 
Press. 1977. 


13 P, T. LANDSBERG y D. A. EVANS: Mathematical Cosmology, Clarendon 
Press. 1977. 
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guir la expansión en sentido inverso, hacia el pasado, e 
imaginar la nube de polvo emergiendo de una explosión 
de su núcleo. Esa explosión fue la creación. 

Pero ¿qué fue lo que se creó? ¿Qué es lo que se expan- 
de? ¿Las galaxias que se desparraman por el espacio? 
Mas, entonces, ¿qué es el espacio? ¿Qué ocupa? ¿De dón- 
de procede? ¿Se expande también el espacio? ¿Fue el es- 
pacio lo único que se creó? ¿En qué se expande el espa- 
cio? 

Advertimos, o al menos así lo creemos, que el univer- 
so no es sólo espacio. Al menos nosotros estamos en él, y 
hay otra materia. En una comprensión de la naturaleza del 
mundo se ha de dar cabida a los átomos y (en un sentido 
general) a los elefantes, y (con cierta cautela) al espíritu. 
De una u otra forma, se tuvo que crear la materia a partir 
de algo parecido a la nada. Afortunadamente, sin embar- 
go, nuestras exigencias de complejidad en la creación ori- 
ginal han disminuido a medida que la investigación cientí- 
fica ha ido pelando las capas de la cebolla a la que nos re- 
ferimos con el término la estructura de la materia. Ya no 
tenemos que explicar la formación de elefantes, con toda 
su complejidad interna. El problema es ahora la formación 
de los componentes de los átomos. 


El microscopio electrónico, utilizado de forma adecuada, 
tiene la suficiente sensibilidad como para ofrecer imágenes de 
átomos.** La difracción de rayos X es la base de la técnica 
moderna de determinar las estructuras de las moléculas, en 
especial de las grandes moléculas de relevancia biológica, 
tales como las proteínas y el ADN. Los electrones aparecen 
agrupados en manchas claramente identificadles como áto- 
mos.** La microscopía de ionización del campo ofrece repre- 


14 A, V. CREWE: “A high resolution scanning electron microscope”, Scientific 
American. 224, núm. 4 (1971), 26-35. 


15 P, W. ATKINS: Physical Chemistry, 2.2 ed.. Oxford University Press y W. 
H. Freeman. 1982. 
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sentaciones de átomos aislados y se la puede adaptar de 
forma tan precisa que el experimentador pueda localizar a un 
único átomo, arrancarlo de la superficie de la muestra e identi- 
ficarlo o emplearlo para algún uso. 


Sabemos que existen los átomos porque podemos ver- 
los. Versiones sofisticadas de microscopios nos ofrecen 
imágenes de átomos y nos permiten fotografiar moléculas. 
Podemos romper átomos libres y echar una mirada a su in- 
terior. 

Los átomos son muy grandes; han de serlo, ya que es 
mucho lo que encierran en su interior. Bien es verdad que 
solemos pensar que son muy pequeños; pero es sólo por- 
que nosotros somos muy grandes (casi por la misma ra- 
zón). Nos podemos formar una idea de lo grande que es 
un átomo imaginando que se expande hasta que el tamaño 
del núcleo sea el de un hombre; en ese caso, el átomo sería 
una sutil calina de electrones que se extenderían por una 
esfera de unos 100 km de radio. 

El que las partes exteriores de los átomos estén difusas 
muestra el débil control que el núcleo central ejerce sobre 
los electrones que lo rodean. Esta debilidad es la base de 
la riqueza de la vida. Significa que se puede desalojar a 
los átomos de las moléculas con sólo una moderada per- 
suasión, y que se pueden desarrollar nuevas disposiciones 
de átomos a partir de las anteriores. A causa de esta debi- 
lidad, las estructuras no están congeladas en formaciones 
inmutables, sino que pueden responder a sus entornos. 
Hay cierta capacidad de respuesta en las estructuras un 
tanto relajadas de átomos y moléculas, y puede darse un 
cambio cuando el ambiente los espolea moderadamente. 
Si las estructuras hubieran sido más firmes, la única forma 
de conseguir un cambio habría sido por medio de arreme- 
tidas como las de las explosiones nucleares, y no habría 
podido aparecer ninguna de las sutilezas de la percepción 
y del conocimiento. La evolución hubiera sido tan destruc- 
tiva en ese caso como constructiva es ahora. La fragilidad 
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de la estructura molecular, al tiempo que permite a la ma- 
teria responder a las demandas moderadas de su medio 
ambiente y desarrollarse con sutileza adquiriendo comple- 
jidad, sigue contribuyendo a la complejidad cultural de la 
especie. Mientras las moléculas del organismo pueden 
responder a las influencias de sus entornos, el organismo 
puede observar. Consecuencias de esas observaciones son 
las percepciones y las invenciones de la mente que, a su 
vez, son manifestaciones de sustituciones de átomos y 
modulaciones de la estructura molecular en el cerebro. 


El diámetro de un átomo es del orden de 2x10% m. Esta 
dimensión está regida por la intensidad de la interacción 
electrostática entre el núcleo y los electrones que lo envuel- 
ven. La intensidad está regida por una constante fundamental 
llamada a. Su valor aproximado es 1/137. El diámetro de un 
átomo es inversamente proporcional a a, de manera que si, 
por ejemplo, tuviera un valor doble del actual, nosotros ten- 
dríamos sólo la mitad de nuestro tamaño, seríamos ocho 
veces más densos y vivaces. ** 


Schródinger?” discute en términos generales y de un modo 
un tanto simplificado el número de átomos necesario para 
que resulte una criatura compleja. 


Freeman Dyson ha compendiado la velocidad de la evolu- 
ción de esta forma: “Contemplando la historia pasada de la 
vida, vemos que tarda unos 10% años en desarrollar una nueva 
especie, 10” años en desarrollar un género, 10% años en desa- 
rrollar una clase, 10% años en desarrollar un filum y menos de 


16 P, W. ATKINS: Quanta; Handbook of Concepts. Oxford University Press, 
1974. 


17 E, SCHRÓDINGER: What is life?, Cambridge University Press, 1969. (Qué 
es la vida. Avance, 1976.) 
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101 años en recorrer todo el camino desde el lodo primigenio 
hasta el Homo sapiens" ** 


Siendo todo lo demás igual (y en concreto siendo la tem- 
peratura del medio independiente de aj), si a hubiera sido un 
uno por ciento mayor de lo que es, entonces el hombre hubie- 
ra tardado el doble en desarrollarse. Si a tuviera un valor doble 
del que tiene ahora, el hombre en lugar de tardar 10* años en 
desarrollarse hubiera necesitado 10% años, que es un tiempo 
muchísimo mayor que la edad actual del universo (10% años). 
Las fuerzas que actúan en el interior del núcleo son unas cien 
veces más intensas que la fuerza electrostática, y los cambios 
que hubieran ocurrido serían insignificantes excepto en las 
regiones en las que la temperatura es extremadamente alta, 
como en los centros de las explosiones nucleares y en el inte- 
rior de las estrellas. Las consecuencias del cambio de valor de 
a son numerosas y nos encontraremos con algunas otras más 
adelante.*? 


La sensibilidad de respuesta tiene la desventaja de la 
transitoriedad. Pequeñas desviaciones de los límites bastan 
para matar. El calor que calentaba puede, traspasado un 
umbral, quemar y abrasar. Por eso es tan fácil morir. 

Mientras las partes exteriores de los átomos son zonas 
regidas por fuerzas moderadas, la existencia de un núcleo 
muestra que hay fuerzas más potentes que actúan en el co- 
razón del átomo. Sólo una fuerza mucho más potente pue- 
de mantener unidos los componentes del núcleo en un 
denso paquete. Por eso el cambio nuclear es energética y 
económicamente más vigoroso que el químico, y por esa 
razón el tímido tanteo de los alquimistas no llegó a trans- 
mutar los elementos. 


18 F. J. DYSON: “Time without end: Physics and Biology in an Open Uni- 
verse”, Reviews of Modern Physics, 51. (1979), 447-460. 


12 B. J. CARR, M. J. REES: “The Anthropic Principle and the Structure of the 
Physical World”, Nature, 278 (1979), 605-612. 
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La potente fuerza que mantiene unido al núcleo debe 
de tener un radio de acción muy corto, pues de lo contra- 
rio el universo entero se habría enrollado ya en una única 
gota. Además, aunque la fuerza mantiene el control sobre 
los pequeños núcleos de átomos ligeros, sin embargo, en 
el caso del uranio, con unas doscientas partículas en su in- 
terior, pierde el control y el núcleo tiende a desintegrarse. 
El que lo haga de forma controlada o no controlada de- 
termina el nivel de benevolencia social del resultado. 

Los elefantes tienen una estructura más profunda: la 
corporación de sus moléculas. Las moléculas tienen una 
estructura más profunda: el débil enlace de sus átomos. 
Los átomos tienen una estructura más profunda: una nube 
de electrones y en el corazón un núcleo. Los núcleos tie- 
nen una estructura más profunda: el cúmulo de protones y 
neutrones fuertemente unidos unos con otros. ¿Es infinita 
la cebolla? 


Ver el libro de J. C. Polkinghorne” para una exposición de 


la física moderna de partículas con los pies en el suelo. El 
autor lo escribió en una época en que abandonaba una cáte- 
dra de física matemática para entrar a formar parte del presbi- 
terado anglicano. El libro ya mencionado de Nigel Calder”! es 
una introducción algo más fácil, admirablemente escrito y con 
mucha imaginación. En particular, es excelente su exposición 
de la naturaleza de las fuerzas y de la función de partículas 
cada vez más elementales. 


Parece que no. Se conoce un estrato más, y lo encon- 
trará cuando trate de desintegrar protones libres. Resulta 
que no puede (lo cual ya es significativo), pero si puede 
distinguir en su interior a sus componentes, los quarks. Al 
igual que los electrones, parece que los quarks no tienen 
extensión espacial y que carecen de una estructura más 


20 J, C. POLKINGHORNE: The Particle Play, W. H. Freeman, 1979. 
21 N. CALDER: The Key to the Universe. BBC Publications. 1977. 
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profunda; tienen características sin tener extensión, y son 
sustancias sin encerrar nada en su interior. Nos debemos 
hallar al borde de la simplicidad última, casi al final de la 
cebolla, pues todo lo que está dotado de estructura es de- 
masiado complicado para ser considerado extremadamen- 
te simple. La complejidad, incluso las más rudimentarias 
(como la extensión en el espacio), debe ser un atributo de 
simplicidades combinadas y no algo que pueda emerger 


tal cual, acabado del todo. 


Ha de haber algún tipo de estructura interna que permita 
diferenciar las muchas clases de quarks que se han identifica- 
do. Una de las cosas que hemos de hacer en lo que sigue es 
identificar algún tipo de componente primitiva. Algo de esto 
aparecerá en las páginas siguientes. Estas observaciones no 
excluyen la posibilidad de que las verdaderas entidades últi- 
mas se organicen en grupos más primitivos que su agrupación 
en quarks y que, por consiguiente, los propios quarks puedan 
tener algún tipo de estructura interna aunque carezcan de 
extensión espacial. 


Creo que debemos hacer una pausa y evaluar nuestra 
posición. La receta para el universo está en la línea de la 
simplicidad. Parece que necesitamos quarks, electrones, 
quizás unas pocas cosas más, y una variedad de fuerzas 
para mantenerlo todo unido con diversos grados de rigi- 
dez. Sin embargo, la receta sigue siendo aún supercompli- 
cada e insuficiente. Es supercomplicada porque requiere la 
especificación y creación de, al menos, media docena de 
atributos del universo; lo cual no es precisamente lo que 
se dice una simplicidad extraordinaria. Además, incluso su 
aparente simplicidad es engañosa porque tras los nombres 
esconde complicaciones. Sólo cuando sabemos lo que en 
verdad representan palabras como fuerza, electrón, etc., 
podemos hablar de verdadera comprensión. Los nombres 
son códigos; no habríamos de tolerar que el uso frecuente 
que de ellos hacemos se disfrace de intelección. 
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Hay dos clases de nombres. En una se incluyen términos 
que nos dan la impresión de que sabemos lo que significan: 
pienso en conceptos con los que estamos “familiarizados”, 
como, por ejemplo, carga eléctrica. Todo el mundo sabe lo 
que se quiere dar a entender con el término carga eléctrica 
(mientras no se le pida que lo explique). La otra incluye térmi- 
nos que al punto acogemos como poco familiares; por ironías 
del destino se les han asignado nombres familiares y hasta 
caseros, tales como color, sabor, extrañeza y encanto. Hay 
quien pone reparos a esta nomenclatura pintoresca, pero es 
pertinente en un doble sentido. Primero, porque es divertida, 
algo que no es impropio de la ciencia. Segundo, porque tales 
nombres indican con claridad el hecho de que son palabras 
cifradas que necesitan una aclaración algo más amplia. 


El camino por recorrer es patente. Hemos de examinar 
el significado de los conceptos habituales y simples que se 
han deslizado en la exposición y que solemos tomar como 
naturalmente evidentes. Haré ver que la mayoría de las pa- 
labras carecen de significado al nivel más profundo de 
comprensión y que han adquirido un significado aparente 
para etiquetar fenómenos y facilitar la conversación. In- 
tentaré mostrar que se puede dejar que se esfumen la ma- 
yoría de los conceptos que a primera vista parecen crucia- 
les para comprender el funcionamiento del mundo. Una 
vez desaparecidos, dejarán tras sí aquello que podríamos 
considerar genuino y útil: es decir, virtualmente nada. 
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Primera orientación 


Estamos en una expedición para descubrir tanto la na- 
turaleza última del universo como también la manera en 
que empezó a existir. Sostengo que la estructura última ha 
de ser de extrema simplicidad, y que la complejidad y ri- 
queza percibidas han de ser resultado de cosas primitivas 
que se agrupan. Sostengo también que sólo las cosas muy 
simples podrían empezar a existir en la creación y que, por 
consiguiente, el trabajo de cualquier creador fue suave. 
Mantengo que la única forma de explicar la creación es 
mostrar que el creador no tiene absolutamente ningún tra- 
bajo que hacer, y que, por tanto, podría muy bien no haber 
existido. Podemos remontarnos hasta descubrir al creador 
infinitamente perezoso, al creador exonerado de todo es- 
fuerzo de crear, resolviendo las aparentes complejidades 
en simplicidades; y espero encontrar un modo de expresar, 
al término de la expedición, cómo se puede dejar que se 
esfume y desaparezca de la escena un creador inexistente. 

Para prestar atención a los puntos de vista ordinarios y 
para mostrar cómo la aparente complejidad es, en último 
término, simplicidad organizada, nos ocuparemos ahora 
de las causas del cambio. Haré ver que todas las formas de 
cambio, desde las rudimentarias (como enfriar) a las ex- 
tremadamente complejas (como la formación de opinio- 
nes), son erupciones, en el mundo percibido, de los mis- 
mos eventos primitivos. Veremos que todos los eventos 
que acaecen en nosotros y a nuestro alrededor tienen la 
misma motivación: un colapso hacia el caos, sin objetivo 
ni propósito alguno. 
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II. POR QUÉ CAMBIAN LAS COSAS 


El cambio se presenta bajo una gran variedad de for- 
mas. Hay cambios simples, como cuando se para una pe- 
lota que rebota, o se funde el hielo. Hay cambios más 
complejos, como, por ejemplo, los que se dan en la diges- 
tión, el crecimiento, la reproducción y la muerte. Existen 
también cambios que parecen ser sumamente sutiles, co- 
mo los que se presentan en la formación de opiniones y en 
la creación y rechazo de ideas. Aunque diverso en sus ma- 
nifestaciones, el cambio tiene, en realidad, una fuente co- 
mún. Como todo lo fundamental, esta fuente es entera- 
mente simple. 

Un cambio organizado, el montaje de un fin, como, 
por ejemplo, un cazo, una cosecha o una opinión, está 
producido por los mismos eventos que hacen parar las pe- 
lotas que rebotan y que funden el hielo. Voy a probar que 
en la base de todo cambio se halla cierto colapso hacia el 
caos. Veremos que lo que a nosotros se nos muestra como 
motivo y finalidad es, de hecho, una degradación que en 
última instancia carece de motivos y de objetivo alguno. 
Las aspiraciones y sus realizaciones se alimentan de deca- 
dencia. 

La estructura profunda del cambio es la decadencia o 
degradación. Lo que va a menos no es la cantidad sino la 
cualidad de la energía. Explicaré más adelante qué se en- 
tiende por energía de alta cualidad, pero por el momento 
baste decir que es una energía que está localizada y que es 
capaz de producir cambios. Mientras produce un cambio 
se expande, se distribuye caóticamente como un castillo 
de naipes que se derrumba, y pierde su potencia inicial. Al 
expandirse en el caos se degrada la cualidad de la energía 
pero no su cantidad. 
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¿Cualidad? ¿Qué es la cualidad? Es un término introducido 
por Freeman Dyson.* Por ahora, consideremos a la energía 
localizada como energía con capacidad de ser gobernada para 
producir un trapajo y que, por consiguiente, tiene, en cierto 
sentido, una “cualidad alta El trabajo implica un movimiento 
ordenado' el calor implica un movimiento al azar. En el curso 
de cualquier cambio, una energía muy localizada se dispersa 
algo (poco o mucho), y ya no estamos en disposición de seña- 
lar una localización precisa. Dyson establece un orden de 
méritos” entre formas distintas de energía. La energía gravita- 
cional encabeza la lista, y es la de más alta cualidad. Cierra la 
lista la radiación cósmica de microondas. Esta última constitu- 
ye el límite último de la degradación calorífica y parece que no 
hay forma de que esta energía se siga degradando. 


Generar decadencia es algo que sucede no sólo en las 
civilizaciones sino también en todos los eventos del mun- 
do y del lejano universo. Explica todos los cambios dis- 
cernibles, tanto animados como inanimados. La cualidad 
de la energía es como una espiral que se va desenrollando 
lentamente. 

La cualidad decrece espontáneamente y la espiral del 
universo se desenrolla. La cualidad se degrada espontá- 
neamente y la espontaneidad de la degradación dirige los 
procesos interdependientes tejidos en torno a nosotros y 
en nuestro interior, como a través de los engranajes entre- 
lazados de una máquina compleja. Es tal la complejidad 
de la interconexión, que aquí y allá el caos puede retroce- 
der y resplandecer la cualidad por breve tiempo, como 
cuando se construyen catedrales y se componen sinfonías. 
Pero son decepciones y engaños que se presentan en un 
espacio y tiempo limitados, ya que en el amplio mundo la 
espiral se despliega inexorablemente. La decadencia o de- 


2 FE. J. DYSON; “Energy in the Universe”, Scientific American, 225, núm. 3 
(1971), 50-59. 
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gradación lo rige todo. Todo está regido por una decaden- 
cia sin motivo ni objetivo alguno. 

Como hemos dicho, con el término cualidad de la 
energía nos referimos a la extensión de su dispersión. La 
cualidad alta, la energía útil, es una energía localizada. La 
cualidad baja, la energía consumida, es una energía caóti- 
camente distribuida en todas direcciones. Cuando la ener- 
gía está localizada se puede llegar a hacer cosas; pero la 
energía pierde su potencialidad de producir cambios cuan- 
do se ha dispersado. La degradación de la cualidad es dis- 
persión caótica. 


El concepto de entropía”? está en la base de este capítulo. 


Es el mundo de la segunda ley de la termodinámica y figura en 
cualquier exposición de la base molecular de la termodinámi- 
ca. La segunda ley de la termodinámica, un compendio de la 
experiencia en torno a la dirección del cambio, es consistente 
con la indicación de que la entropía del mundo aumenta 
siempre que se da un cambio. Y, a su vez, es consistente con la 
indicación de que aumenta el número de formas de dispersar 
la energía aprovechable. 


Probaré a continuación que tal dispersión es, en último 
término, natural y no planificada. Tiene lugar de forma na- 
tural y espontánea, y, cuando sucede, produce un cambio. 
Cuando se la acelera, destruye. Cuando se pone en marcha 
a través de cadenas de eventos, puede producir civiliza- 
ciones. 

Se puede entender el carácter natural de la tendencia 
de la energía a expandirse imaginando una multitud de 
átomos que se empujan. La energía localizada, la energía 
en una zona circunscrita, corresponde a un movimiento 
vigoroso en un extremo de la multitud. Al empujar, los 
átomos echan mano de su energía y hacen que sus vecinos 


23 P. W. ATKINS: Physical Chemistry, 2.2 ed.. Oxford University Press y W. 
H. Freeman. 1982. 
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empujen también, y pronto se dispersa el empujón como 
el orden de un juego de cartas bien barajadas. Hay muy 
poca probabilidad de que el extremo original de la multi- 
tud vuelva a verse empujado hasta su actividad originaria, 
estando todos los demás en reposo. El empujar azaroso y 


sin plan ha ido a dar en un cambio irreversible. 


Puede comprenderse la forma en que los empujones al 
azar llevan al cambio irreversible comparándolos con un paseo 
a la buena de Dios. Una versión simplificada podría ser ésta. 
Imagínese un objeto que es igualmente libre para dar un paso 
a la derecha que a la izquierda. Aunque puede que no este- 
mos en condiciones de observar la dirección tomada por una 
partícula individual en cada uno de los pasos, al menos pode- 
mos predecir la probabilidad de encontrar a una partícula a 
determinada distancia de su origen después de que haya 
tenido tiempo de dar un determinado número de pasos. Si 
pensamos en un montón de objetos inicialmente apilados 
todos ellos en una posición determinada, entonces, puesto 
que todos están continuamente yendo, al azar, a la derecha o 
a la izquierda, tras cierto tiempo se encontrará a alguno de 
ellos a una gran distancia (por ejemplo, es posible, si bien muy 
poco probable, que un objeto tome siempre el camino de la 
derecha), mientras a la mayoría se los encontrará cerca del 
origen. El máximo de población en el origen no cesa de dis- 
persarse a medida que trascurre el tiempo, y la probabilidad 
de volver a encontrar reunidos a todos los componentes del 
primer montón en su pila original es despreciable (si bien es 
realmente posible). Por tanto, estamos ante un cambio irrever- 
sible por obra del paseo casual. Se pueden examinar amplia- 
ciones de esta idea simple en múltiples elaboraciones compli- 
cadas.* 2 


24 B. B. MANDELBROT: Fractals: Form, Chance and Dimension, W. H. 


Freeman, 1977. 
25 [, PRIGOGINE: From Being to Becoming, W. H. Freeman. 1980. 
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Esta tendencia natural a dispersarse explica procesos 
simples tales como enfriar o calentar un metal. La energía 
del lingote, una energía capturada en las fuertes vibracio- 
nes de sus átomos, es empujada hacia los que le rodean. 
Los empellones individuales pueden tener como resultado 
que la energía pase en ambas direcciones; pero el número 
de átomos fuera del lingote es tan superior al de éste que 
es mucho más probable que, al final, la energía del lingote 
se haya dispersado (o perdido). 

El modelo conserva la ilusión de suponer una finali- 
dad. Podemos pensar que hay razones de que suceda un 
cambio y no otro. Podemos pensar que hay razones para 
que se den cambios determinados en la ubicación de una 
energía (por ejemplo, un cambio de estructura, como 
cuando rompe una flor); pero en el fondo todo lo que hay 
es degradación por dispersión. 

Supongamos que en una zona hay muchos más lugares 
para acumular energía que en otras zonas. En ese caso los 
empujones y saltos al azar se acumularán allí. Si la energía 
empezó en un cúmulo organizado inicialmente en cual- 
quier otro lugar, con el tiempo se hallará en un cúmulo en 
la zona donde las plataformas son más densas. Un obser- 
vador casual se admirará de que la energía elija ir a ese 
lugar, llegará a la conclusión de que debe haber habido 
una intención o propósito, y tratará de descubrirlo. Sin 
embargo, nosotros podemos ver que no se debe confundir 
acabar per estar allí con elegir ir a ese lugar. 


Se puede considerar que la energía se presenta en paque- 


tes, “cuantos” y que se acumula en los diversos tipos de mo- 
vimiento de las moléculas y en la forma en que se disponen 
sus átomos. El que una molécula, o grupo de moléculas 
pueda o no acumular gran cantidad de energía depende de su 
constitución. Se puede considerar a una molécula compleja 


26 P, W. ATKINS: Quanta; Handbook of Concepts. Oxford University Press, 
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como un laberinto de energía: tiene tantos modos de fijar 
energía, que cabe imaginar a ésta como si estuviese empujan- 
do por mucho tiempo en todas direcciones en el interior de la 
molécula antes de que logre escapar fuera. Por consiguiente, 
si hay energía empujando al azar desde fuera parecerá que 
queda atrapada dentro de la molécula. Sin embargo, la ener- 
gía está dispersa, y es tan grande el número de lugares en los 
que se la puede encontrar dentro de la molécula, que da la 
impresión de que prefiere quedarse allí en vez de en otras 
partes. 


Los cambios de lugar, de estado, de composición y de 
opinión son todos ellos, en el fondo, dispersiones. Pero si 
esta dispersión desparrama energía en zonas donde se 
puede localizar densamente, entonces produce más bien la 
ilusión de un cambio específico y determinado y no de 
una mera dispersión. En el nivel más profundo desaparece 
el plan o intención y su lugar lo ocupan las consecuencias 
de tener la oportunidad de explorar al azar, de descubrir 
lugares densos y de detenerse allí hasta que aparezcan 
nuevas oportunidades de explorar. 

Los eventos son las manifestaciones de unas probabi- 
lidades que se cumplen. Todos los eventos de la naturale- 
za, desde el rebote de las pelotas hasta la concepción de 
dioses, son aspectos y elaboraciones de esta sencilla y 
simple idea. Pero no deberíamos dejar pasar sin más la pa- 
labra probabilidad. La energía podría saltar, por azar, pre- 
cisamente a su cúmulo originario y volver a formar su es- 
tructura. La energía podría recorrer, por azar, en sentido 
inverso su camino al lingote desde todo el universo, y un 
observador podría ver que un lingote frío se calienta es- 
pontáneamente o que un castillo de naipes se vuelve a le- 
vantar solo. Estas posibilidades son tan remotas que las 
desechamos como totalmente improbables. Con todo, 
aunque improbables, no son imposibles. 
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Todo cambio natural corresponde a un aumento de entro- 
pía, y la base subyacente de la aparente irreversibilidad de la 
historia del universo” % es la suma improbabilidad de que la 
energía, los átomos y las moléculas vuelvan a sus localizacio- 
nes y configuraciones anteriores. 


La simplicidad última que está a la base de la tenden- 
cia al cambio se encubre con más eficacia en unos proce- 
sos que en otros. Mientras es fácil explicar el enfriamiento 
como una dispersión natural que avanza, otros procesos 
(como la evolución, la voluntad libre, la ambición política 
y el estado de guerra) tienen su simplicidad intrínseca en- 
terrada a mucha más profundidad. Sin embargo, aunque 
puede que esté oculta, la degradación es la fuente y el ori- 
gen de toda creación, y todas y cada una de las acciones 
son una consecuencia más o menos remota de la tendencia 
natural a la corrupción. 

La tendencia de la energía al caos se transforma en 
amor o guerra por mediación de reacciones químicas. To- 
das las acciones son cadenas de reacciones. Desde el pen- 
sar algo hasta el realizarlo, en el mero pensar o en el con- 
testar, el mecanismo que actúa es una reacción química. 

En su forma más rudimentaria, una reacción química 
es una nueva ordenación de átomos. Los átomos en un de- 
terminado orden constituyen una especie determinada de 
moléculas, y los átomos en otro orden, con adiciones qui- 
zás O supresiones, constituyen otra. En unas reacciones 
una molécula sólo cambia su configuración; en algunas, 
una molécula se apropia los átomos que otra le suministra, 
los incorpora y logra una estructura más compleja. En 
otras, una molécula compleja es engullida, bien en su tota- 
lidad, bien en parte, y se convierte en fuente de átomos pa- 
ra otra molécula. 


27 1, PRIGOGINE: From Being to Becoming, W. H. Freeman. 1980. 
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Tomemos como ejemplo de una reacción química directa 
la combustión de un pedazo de carbón. En su aspecto más 
simple, la reacción es la combinación de los átomos de car- 
bono del carbón con las moléculas de oxígeno del aire para 
formar dióxido de carbono (CO»). La reacción libera una consi- 
derable cantidad de energía. Cuando un par de átomos de 
oxígeno y un átomo de carbono se disponen de forma que 
aproximadamente corresponde a una molécula de CO, libe- 
ran energía en forma de fuertes vibraciones. Esta energía 
vibracional se disipa muy rápidamente tan pronto como los 
átomos del pedazo de carbón entran ellos mismos en vibra- 
ción y la energía se difunde en el pedazo y fuera de él a partir 
del lugar de la reacción. Los átomos de carbono y de oxígeno 
quedan atrapados en una molécula de CO». El dióxido de 
carbono no se transforma espontáneamente en una capa de 
hollín y en una nube de oxígeno porque, aunque el proceso 
inverso al que acabamos de describir puede ocurrir, la proba- 
bilidad de que suceda es muy pequeña y va disminuyendo 
progresivamente. Esto es así porque para que se forme hollín 
a partir del dióxido de carbono se ha de localizar en la molé- 
cula energía proveniente del entorno; pero es muy poco pro- 
bable que espontánea y simultáneamente se acumule la sufi- 
ciente energía en la diminuta molécula de CO.” 


Las moléculas no tienen ninguna inclinación a reac- 
cionar ni a permanecer sin reaccionar. No hay, por supues- 
to, nada semejante a un motivo o plan en este nivel de 
comportamiento. ¿Por qué, pues, se dan reacciones? A es- 
te nivel tampoco puede haber, pues, motivo u objetivo al- 
guno en el amor o la guerra. ¿Por qué, pues, ocurren? 

Tiende a darse una reacción si en el proceso la energía 
se degrada a otra forma más dispersa, más caótica. Toda 
disposición de átomos, toda molécula está constantemente 
sometida a la tendencia a perder energía en la medida en 
que al empujar la transmite a lo que le rodea. Si sucede 


29 P, W. ATKINS y M. J. CLUGSTON: The Principles of Physical Chemistry, 
Pitman, 1982. 


PETER ATKINS LA CREACIÓN 


por azar que un cúmulo de átomos pasa a una disposición 
que corresponde a una nueva molécula, esta disposición 
transitoria puede súbitamente congelarse en una perma- 
nente tan pronto como se escapa la energía liberada. Las 
reacciones químicas son transformaciones debidas al in- 
fortunio. 

La estructuración de los átomos en moléculas es un 
tanto relajada, y son corrientes las exploraciones de nue- 
vas disposiciones que acaban en una reacción. A ello se 
debe, en parte, que el conocimiento y la conciencia hayan 
emergido ya, a partir de la materia inanimada de la crea- 
ción originaria. Si los átomos hubieran estado tan fuerte- 
mente ligados como los núcleos, la forma primitiva inicial 
de la materia habría quedado firmemente fijada para 
siempre, y el universo habría muerto antes de despertar. 

Con todo, la fragilidad de las moléculas suscita pre- 
guntas y problemas. ¿Por qué el universo no se ha colap- 
sado ya en un lodo inerte? Si las moléculas fueran libres 
para reaccionar cada vez que entran en contacto con un 
vecino, el potencial de cambio del mundo se habría actua- 
lizado tiempo ha. Los eventos se habrían sucedido tan ca- 
sual y rápidamente que los atributos preciosos del mundo, 
tales como la vida y su propia autoconciencia, no hubieran 
tenido tiempo de brotar y madurar. 

La emergencia de la conciencia, como el despliegue de 
una hoja, depende de las restricciones. La riqueza del 
mundo percibido y la riqueza de los mundos imaginados 
de la literatura y el arte (el espíritu humano) es la conse- 
cuencia de un colapso controlado, no precipitado ni atro- 
pellado. 

La misma energía posee la llave de su propia degrada- 
ción. Las moléculas tienen la oportunidad de reaccionar 
cuando se encuentran, pero de hecho sólo lo hacen si sus 
átomos están lo bastante relajados como para pasar a nue- 
vas ordenaciones y para exponerse a oportunidades de in- 
fortunio. Aunque frágiles, las moléculas no son lábiles. 
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Al afirmar que la energía posee la clave de su propia de- 
gradación, estoy pensando en la energía de activación de las 
reacciones. Una reacción química puede tener lugar si se 
cumplen dos condiciones. La primera, que entren en contacto 
las especies reactivas; la segunda, que, cuando esto suceda, 
posean la suficiente energía, la “energía de activación”, para 
sobrellevar la reacción. La probabilidad de que de hecho po- 
sean al menos esa cantidad de energía viene dada por una 
fórmula conocida como la distribución de Boltzmann. Esta 
fórmula es una consecuencia probabilística derivada de supo- 
ner que la energía se distribuye al azar entre todos los modos 
de movimiento disponibles. La energía de activación estabiliza 
las formas porque la expresión de Boltzmann otorga un valor 
muy bajo a la probabilidad de que las moléculas tengan la 
energía suficiente para reaccionar a la temperatura normal. 


Para poder explorar, los átomos de las moléculas han 
de tener cierta soltura marginal. Se sueltan si entra energía 
en la molécula y estimula la vibración, ya que una molé- 
cula que vibra con fuerza es un cúmulo relajado de áto- 
mos. Y ¿cómo entra la energía en la molécula? Por casua- 
lidad. La energía puede avanzar, por azar, hacia ella y es- 
tar allí en el momento en el que las moléculas casualmente 
se encuentran. Por azar, un par de moléculas puede que se 
encuentren mientras están favorecidas con una dosis de 
energía superior a la normal. En ese caso sus átomos pue- 
den vagar, y al vagar reaccionar. 

Querría hacer una pausa en este punto para resumir la 
argumentación ofrecida hasta el momento. Hemos visto, al 
menos a nivel molecular, cómo el caos dirige y frena el 
mundo. El colapso en el caos produce el cambio, ya que 
todos los eventos naturales son resultado de la tendencia a 
la dispersión. El caos también estabiliza la forma, ya que 
es pequeña la posibilidad de que las moléculas sean favo- 


30 P, W. ATKINS y M. J. CLUGSTON: The Principles of Physical Chemistry, 
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recidas con la energía suficiente como para explorar las 
posibles disposiciones alternativas. El caos nos impulsa y 
nos frena: el caos es a un tiempo la zanahoria y el carro. 


Dyson describe en el artículo citado más arriba?! otra for- 
ma de restricción a la degradación de la energía Describe toda 
una serie de “dilaciones” u obstáculos a la degradación que 
detienen su acelerado colapso. Uno de ellos es la “retención 
del tamaño”, que es la lentitud intrínseca del colapso de un 
objeto difuso que se mantiene unido a causa de la gravedad. 
Puesto que el universo es tan difuso (una media aproximada 
de un átomo por metro cúbico), tarda mucho tiempo en co- 
lapsarse (aproximadamente 10%! años). Otro obstáculo es la 
retención de giro, que resulta de la lentitud con la que se 
puede disipar el movimiento rotacional: a ella se debe, entre 
otros efectos, que los planetas giren en órbitas Un tercer 
obstáculo es la “dilación termonuclear” que impide que las 
estrellas colapsen más allá de cierto punto mientras todo su 
hidrógeno no se haya consumido. Esta dilación le ha dado ya 
al Sol una vida de 4.5x10%años y una previsión de otros 5x 10? 
en el futuro. En cuarto lugar se da la “dilación de la interacción 
débil”, que impide que el Sol (y cualquier otra estrella) explote 
como una bomba. Dyson sigue enumerando otros obstáculos 
o retenciones; el artículo es muy sugerente (y aún hoy sigue 
mereciendo que se le lea). 


Si todo, tanto estructura como cambio, es el resultado 
de orquestaciones casuales del caos, habrá cadenas que 
enlacen lo superficial con lo profundo. Querría tratar de 
indicar su naturaleza, si no su forma detallada. 

La evolución es una reacción por seducción. Las mo- 
léculas complejas pueden adquirir una complejidad aún 
mayor por pasos sucesivos en vez de esperar a una gran 
pasión. Una molécula puede ser capaz de deshacerse de 


31 F. J. DYSON; “Energy in the Universe”, Scientific American, 225, núm. 3 
(1971), 50-59. 
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unos pocos átomos en favor de una compañera con quien 
sintoniza, recoger otros en cualquier otra parte, y, andando 
el tiempo, encontrarse incidentalmente con un destino. En 
cada paso sólo ha de tener lugar una pequeña reorganiza- 
ción y, por tanto, sólo se requiere en cada paso un poco de 
libertad o relajación. Puesto que las afluencias y frecuen- 
cias de energía de valores pequeños tienen una mayor 
probabilidad de ocurrir que las de valores grandes, el pro- 
ceso completo puede presentarse mucho antes que si tu- 
viera que llegar la energía suficiente para que la reacción 
se diera de una sola vez. Ésta es una reacción por infortu- 
nio múltiple, una reacción por un plano inclinado resbala- 
dizo. El que la reacción pueda o no continuar es funda- 
mentalmente una cuestión de logística, o de si se le pro- 
porcionan pequeñas moléculas en el momento oportuno en 
las comidas. 


Aunque una reacción química (o un proceso físico más di- 


recto) puede producir una disminución de la entropía del 
universo, y, por consiguiente, corresponde a un retroceso de la 
dispersión de la energía, con todo ésta puede aumentar si de 
algún modo dicha reacción está inserta en otra reacción que 
tiende a suceder naturalmente y que puede llevar en e/ con- 
junto a una dispersión neta de la energía. La formación y 
mantenimiento de organismos complejos se debe a las reac- 
ciones constructivas que están regidas por las reacciones que 
la ingestión de comida hace posibles.*? 3 


Se puede considerar todo el curso de la evolución co- 
mo una disipación de energía en marcha y cooperante. 
Cada etapa de la evolución (incluyendo los pasos que die- 
ron lugar a moléculas complejas a partir de otras simples, 


32 1, M. KLOTZ: Energy Changes in Biochemical Reactions, Academic Press, 
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a gente a partir del lodo, y los procesos implicados al en- 
frentarse las especies a la competición) proviene y prosi- 
gue por disipación. 

Las moléculas no pretenden la reproducción: tropiezan 
con ella. El aumento de complejidad alcanzó el punto en 
el que una molécula estaba de tal forma estructurada que 
la secuencia de reacciones por la que podia pasar, bajo la 
presión casual de la dispersión, llevó, por azar, a la forma- 
ción de un duplicado. Esta molécula tenía, evidentemente, 
la misma capacidad de reproducirse, y, aunque la primera 
molécula pudiera haber quedado eliminada al evaporarse 
una charca, la hija podría continuar la línea. En cada nivel 
de replicación hubo oportunidad de modificación, ya que 
estaban cerca moléculas más pequeñas, ligeramente dife- 
rentes, que podían ser incorporadas. Muchas de estas hijas 
puede que fueran inviables o que tuvieran menos éxito en 
la replicación que sus antepasadas o hermanas; pero algu- 
nas tuvieron un éxito mayor y prosperaron hasta conver- 
tirse en elefantes. 


La base molecular de la replicación (en esencia, la química 


del ADN) ha sido descrita en muchos y variados lugares; tan 
grande ha sido el impacto que sobre la ciencia y el gran públi- 
co ha producido el descubrimiento de la base molecular de la 


vida. 


34 35 


Las percepciones del mundo externo se desarrollaron 
sutilmente con la evolución de la complejidad del cuerpo. 
Estas percepciones, como las decisiones de embarcarse en 
actividades o nuestras reflexiones sobre nuestras propias 
actividades o sobre las de otros, son todas ellas manifesta- 
ciones de reacciones. Nuestra interacción con el mundo 


34 L. STRYER: Biochemistry, 2.2 ed., W. H. Freeman, 1981. (Bioquímica 


Reverté, 1978.) 


35 P. C. HANAWAL.T y R. H. HAYNES (eds).: “The Chemical Basis of Life”, 


Scientific American. W. H. Freeman, 1973. 


PETER ATKINS LA CREACIÓN 


externo se da cuando la brisa de los eventos afecta a gru- 
pos de átomos, particularmente sensibles, configurados en 
ojos y oídos. 

Puesto que las reacciones son aspectos del caos, las 
percepciones, decisiones y reflexiones también están regi- 
das, en última instancia, por una tendencia subyacente al 
caos. 

La aparente complejidad de la conciencia es el resulta- 
do de la complejidad de la interdependencia de las reac- 
ciones encaminadas a esta degradación, y no hay ninguna 
necesidad de considerarla como una complejidad intrínse- 
ca embellecida por un alma. La conducta es la organiza- 
ción compleja de procesos simples, y la compleja estructu- 
ra del cerebro es la compleja caja de marchas que dispone 
la simplicidad en una aparente complejidad. La estructura 
garantiza que procesos químicos sencillos en el interior de 
las células del cerebro se coordinen en un todo, que es a 
un tiempo lo suficientemente complicado como para ser 
rico en propiedades y lo suficientemente impredecible 
como para envolver imaginación e invención. 


Para dar una idea acerca de la complejidad de la construc- 


ción del cerebro** 3” hay que tener presente que se piensa (lo 
piensa el mismo cerebro humano, más adelante encontrare- 
mos más cosas sobre la autorreferencia) que el cerebro hu- 
mano consta de unos 10* neuronas. Una neurona normal 
tiene entre 1000 y 10.000 sinapsis (puntos de contacto) con 
otras neuronas. 


Fijémonos, por ejemplo, en la percepción. En esencia, 
consiste en adquirir información acerca de acontecimien- 
tos externos al cerebro del portador y de acontecimientos 


36 “El Cerebro”. Investigación y Ciencia, núm. 38 (noviembre 1979). (Véase, 
también, El cerebro, 2.* ed., Prensa Científica/Labor, 1981, Libros de Inves- 
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no del todo externos, como el dolor. Los cuerpos disponen 
de antenas (terminaciones nerviosas) que responden a su 
medio ambiente y captan información. Estos sensores, 
agrupados en cosas como ojos, envían señales al cerebro. 
En la visión, por ejemplo, una molécula del ojo es golpea- 
da por la luz, se despliega y deja de encajar en su ranura 
original. La luz aporta energía que libera a los átomos. 
Los átomos deambulan y en el curso de este deambular se 
escapa su energía. La molécula queda congelada en esta 
nueva forma que ahora resulta incompatible. La expulsión 
de la molécula de su agujero permite que otra molécula 
cambie su forma, lo cual desencadena otra reacción. Esta 
reacción provoca un impulso de corriente a lo largo del 
nervio que va hasta el mismo cerebro. El nervio se ramifi- 
ca, el impulso se desparrama por una multitud de células 
del cerebro, y en cada una de ellas su llegada tiene como 
resultado una modificación química. Las constituciones de 
las células determinan cómo responden a los futuros im- 
pulsos, y si envían nuevos impulsos por unos canales o 
por otros. Y, andando el tiempo, pero quizá no durante la 
misma década, la percepción de un acontecimiento influye 
en un hecho. 


La retina está formada por unos 3x10* conos (que tienen a 


su cargo la visión cromática) y unos 10* bastoncillos (que no 
distinguen colores). La notable finura del ojo (que, sólo en este 
planeta, se ha desarrollado independientemente una media 
docena de veces) se refleja en el hecho de que los bastoncillos 
pueden reaccionar ante un solo fotón de luz. Los dos rasgos 
significativos de la molécula de la antena de los bastoncillos 
son que está doblada en el centro y que absorbe luz de longi- 
tudes de onda similares a la del Sol (y por este motivo pode- 
mos ver de día). El suceso primario de la visión es que esta 
molécula absorbe un fotón (si se concentra sobre ella), la 
curvatura se endereza y se desenrolla hasta formar una vara 
más o menos recta.* Esta vara no encaja en el espacio dispo- 


38 L. STRYER: Biochemistry, 2.2 ed., W. H. Freeman, 1981. (Bioquímica 
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nible. El cambio de forma afecta a la capacidad de los iones de 
sodio y de potasio para atravesar la membrana del nervio que 
se halla en un extremo del bastoncillo. Vamos a ver muy pron- 
to que la proporción de las concentraciones de estos ¡ones es 
fundamental para la propagación de los impulsos nerviosos. 


Cada proceso de esta cadena se trasmite de estrato en 
estrato por la acción, carente de plan, de la dispersión caó- 
tica. La luz relaja la molécula que entonces se desenrolla 
por infortunio. La molécula es expulsada porque tiene li- 
bertad para deambular y energía que perder. Una reacción 
tiene lugar cuando la expulsión de la molécula posibilita a 
la que queda explorar nuevas ordenaciones. El impulso 
eléctrico es impelido a lo largo del nervio por una secuen- 
cia de reacciones, cada una de las cuales ha sido desenca- 
denada por su vecina, y cada desencadenamiento permite 
a las moléculas pasar a nuevas disposiciones. Las reaccio- 
nes químicas en la ramificación de las células nerviosas 
del cerebro se desencadenan de modo semejante; así se 
realiza el despliegue de la corriente tal como circula du- 
rante años por el cerebro. Todos los procesos de la se- 
cuencia, hasta incluir el hecho subsiguiente y sobrepasar- 
lo, prosiguen gracias al caos que ellos liberan. Que a con- 
tinuación riamos o gritemos, o, andando el tiempo, ame- 
mos, argumentemos o nos desesperemos, viene determi- 
nado por la larga y compleja historia de unos aconteci- 
mientos, todos ellos regidos por la dispersión. 


Los axones de las células nerviosas (a lo largo de los cuales 
corren los impulsos nerviosos) están inmersos en un fluido 
rico en iones de sodio, el fluido interno es rico en potasio.* % 
A causa de este desequilibrio de concentraciones hay una 
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diferencia de potencial eléctrico entre el interior y el exterior 
de la célula nerviosa Cuando los canales de la membrana se 
abren como las compuertas de una esclusa y dejan que entren 
los iones de sodio, aparece el impulso nervioso. Después estos 
canales se cierran y se abren otros. Por éstos salen los ¡ones 
de potasio con lo que se restaura el voltaje original, pero a 
expensas de perder las diferencias originales de las concentra- 
ciones de sodio y potasio. La punta del voltaje cambiante 
avanza a lo largo del nervio y penetra en la sinapsis. Allí, las 
moléculas de un trasmisor químico, almacenadas en bolsas, se 
desprenden pasando a la neurona siguiente Estos compuestos 
químicos o bien pueden aumentar la probabilidad de que la 
neurona provoque un impulso a través de sus conexiones con 
otras células, o bien pueden disminuirla. Esta es la compleja 
interacción de las funciones de conexión en el interior del 
cerebro; todo es químico y todo se mueve en la dirección del 
aumento de entropía. 


Me sorprende que, incluso en nuestros días, a algunos 
les parezca que la riqueza de las propiedades del cerebro 
(propiedades tales como percibir, recordar, actuar, decidir 
e inventar) no han podido emerger por sí mismas, o que 
tal riqueza no puede ser el despliegue externo de una au- 
sencia de planificación interna. Tan importante es ver, tras 
la ilusión de complejidad, la simplicidad subyacente. Evi- 
dentemente, podría ser que no estuviéramos en disposi- 
ción de rastrear todos y cada uno de los pasos simples que 
constituyen una percepción o una opinión, o los que pre- 
ceden a una acción o la producen; pero en el fondo no hay 
ninguna duda de que están allí. No quisiera, sin embargo, 
que se pensara que esta postura elimina la admiración por 
la vida: sin embargo, sí que reorientaría esa admiración. 
Lo que hay de admiración no habría de ponerse, en mi 
opinión, en la benevolencia y sutileza de una intervención 
exterior, pues ello conduce a la intrusión innecesaria de un 
espíritu y a la invención de un alma. En su lugar, habría- 
mos de admirarnos de que la actualización de la simplici- 
dad subyacente pueda tener tan gloriosas manifestaciones 
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cuando es cuidadosamente coordinada, y que tal coordina- 
ción puede crecer por la selección de la evolución. La úni- 
ca alma inmortal que tiene el hombre es la impresión du- 
radera que produce en la mente de otros hombres. 

No vemos una cosa y nos morimos. Hay que repostar 
al cuerpo para que responda de nuevo, y los nervios han 
de estar preparados para volver a trasmitir. Todo paso en 
la percepción y en la acción es una reacción, y toda reac- 
ción puede deshacerse. Se ha de suministrar un reactivo 
adecuado que tenga la energía para posibilitar aún otra ex- 
ploración incidental de disposiciones y para inducir a las 
moléculas a re-formar sus estructuras anteriores. En otras 
palabras, hemos de comer. 


Hemos de incorporar materiales que sufran reacciones que 
liberen tanta entropía que puedan reconducir las reacciones 
en las células del cuerpo a su estado inicial, dispuestas a volver 
a reaccionar la próxima vez que puedan. Por lo que al sistema 
nervioso concierne, el agente principal es la bomba de sodio. 
Hemos visto que el paso de un impulso nervioso deja al nervio 
con una distribución exhausta de concentraciones de ¡on de 
sodio y de potasio. Se consigue la recuperación por medio de 
la bomba de sodio, que es una molécula proteica inserta en la 
pared del nervio. Cada bomba utiliza la energía disponible de 
una molécula de ATP (adenosintrifosfato), una molécula de 
gran importancia en las reacciones que tienen que ver con el 
suministro de energía biológica. Cuando funciona a pleno 
rendimiento, cada bomba puede cambiar unos 200 ¡ones de 
sodio y unos 130 iones de potasio por segundo. La distribu- 
ción de bombas a lo largo del nervio restaura la diferencia de 
concentración inicial y lo dispone a trasmitir el siguiente im- 
pulso en cuanto la cabeza del cuerpo de la célula haya acumu- 
lado el suficiente cambio de composición como para inducirle 
a excitarse de nuevo. 


41 C. F. STEVENS: “La neurona”, Investigación y Ciencia, núm. 38 (noviem- 
bre 1979), 22-34, 
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Hemos visto que tanto la percepción como la acción 
están producidas por la tendencia de la energía al caos. 
Ambas degradan la cualidad de la energía en el universo, 
y ambas implican, en último término, una corrupción de la 
energía. Al comer importamos de nuestro entorno energía 
de más alta cualidad, y recargamos nuestros cuerpos de- 
jando que se disperse por nuestras células, donde está lista 
para la siguiente degradación, por ejemplo un acto de per- 
cepción, de acción o invención. Toda acción es corrup- 
ción; y toda restauración contribuye a la degradación. 

En el nivel más profundo, las decisiones son acopla- 
mientos de las disposiciones de átomos en las moléculas 
en el interior de un gran número de células del cerebro. 
Las razones subyacentes de estos cambios son las mismas 
que las de cualquier otro proceso. Los átomos no tienen 
ningún deseo de moverse, pero, si se presenta una oportu- 
nidad, exploran, con el riesgo de ser atrapados cuando la 
energía se desparrama por el mundo y se disipa. Todo 
cambio en la constitución de las moléculas y en su inter- 
conexión es causado, en el fondo, por una disposición na- 
tural al caos. Que esta actividad no-motivada, sin objetivo 
y sin mente, haga su aparición en el mundo como motivo 
y objetivo y constituya una mente se debe por entero a la 
complejidad de su organización. Igual que las sinfonías 
son, en última instancia, movimientos coordinados de 
átomos, así la conciencia emerge del caos. 

Las decisiones se toman sobre la base de la predisposi- 
ción del cerebro. La manera en que el caos hace su apari- 
ción en el mundo para tomar el nombre de acción depende 
del estado de preparación de sus células. Las consecuen- 
cias del cambio de estado de una sola célula dependen del 
estado existente ya en las células con las que está en con- 
tacto. De ese modo la totalidad de nuestra historia perso- 
nal, que dura tanto cuanto sobreviven nuestras células, ca- 
naliza las ramificaciones del caos. Que las células conec- 
ten la actividad del cerebro a unas células y no a otras, y 
que en el proceso resulten de tal manera modificadas que 
los impulsos subsiguientes, que quizá vuelven de esas 
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acabadas de estimular, se canalicen hacia cualquier otra 
parte, es algo que dispone con coherencia la complejidad 
de la organización, que se alimenta de caos. 


Se puede investigar el proceso de aprendizaje a nivel mi- 
croscópico en términos del modo en que las sinapsis del cere- 
bro son modificadas por la propia actividad cerebral.* La 
emergencia al mundo de los procesos subyacentes en térmi- 
nos de acciones y emociones se describe en una gran variedad 
de obras.* “ 45 Contamos con experimentos y análisis detalla- 
dos sobre microsistemas de neuronas responsables de la 
actividad de la retracción de la branquia (una acción a la que 
me refiero por la simple razón de que ha sido estudiada). El 
rasgo extraordinario de este tipo de trabajo (en un caracol) es 
que el sistema neuronal estudiado es tan simple que se puede 
desmenuzar como se hace con los elementos de una compu- 
tadora, y analizar la función de los elementos individuales y su 
diagrama de circuito exactamente igual que cualquier red de 
conexiones e interruptores. 


La herencia, información genética trasmitida por reac- 
ciones, esboza la estructura del cerebro e impone un pa- 
trón de enlaces. La experiencia, la secuencia, que dura to- 
da la vida, de reacciones que responden al influjo, modifi- 
ca después incesantemente la red de enlaces y la desarro- 
lla. La edad es la muerte de células y, consecuentemente, 
la pérdida de sutileza. La vejez es la decadencia de la finu- 
ra de la organización del circuito y el consecuente fracaso 
del cerebro para coordinar el caos subyacente en algo bri- 
llante. 


2 “El Cerebro”. Investigación y Ciencia, núm. 38 (noviembre 1979). (Véase, 
también, El cerebro, 2.* ed., Prensa Científica/Labor, 1981, Libros de Inves- 
tigación y Ciencia.) 


43 J,Z. YOUNG: Programs of the Brain. Oxford University Press, 1978. 
4 S. ROSE: The Conscious Brain. Penguin Books, 1976. 
45 M. BODEN: Artificial Intelligence and Natural Man, Basic Books. 1977. 
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Empezamos (hacia los diez años) con unas 101 neuronas. 
Cuando mueren (lo cual sucede cuando por alguna razón 
dejan de reaccionar) no las renovamos. Se dice que cada 
copita de whisky elimina 5.000 neuronas además de las 50.000 
que morirán ese día. 


En la medida en que podemos restaurar nuestras célu- 
las capturando energía no dispersa de alta calidad del 
mundo exterior, y trasfiriendo parte de ésta a nuestras cé- 
lulas, en esa medida puede continuar nuestra complejidad. 
Una sombría pero honesta opinión es la que sostiene que 
vivir es, por tanto, una lucha (una lucha dirigida, en última 
instancia, no por un plan sino por la dispersion) por desear 
gar en el entorno energía de baja cualidad y por absorber 
de él energía de alta cualidad. En cierto sentido, corrom- 
pemos el mundo exterior para tener una vida interior. Lo 
que ha crecido por medio de la evolución, como un meca- 
nismo engranado de dispersión, es la cadena de consun- 
ción: los hombres se comen a las vacas, las vacas comen 
hierba, la hierba se come las montañas y vive del sol. No 
hay ninguna necesidad de buscar un propósito o intención 
detrás de todo esto: la energía ha seguido dispersándose y 
resulta que la dispersión ha generado elefantes y cautiva- 
doras opiniones. 

Querría añadir una posdata. Lo que caracteriza al cere- 
bro es que su respuesta a lo que le rodea está, hasta cierto 
punto, bajo su control. Puede sacar partido de unas opor- 
tunidades para escoger vías que conducen a su propia ani- 
quilación, como en la desesperación o en la inclinación al 
martirio. O puede sacar partido de unas oportunidades pa- 
ra escoger vías que conducen a la actualización de su po- 
tencial, como en los actos de comprensión y creación. Es- 
tas inclinaciones son consecuencias del estado previo del 
cerebro, de su composición química al aparecer el pensa- 
miento o la inclinación y traducirse en acción. La voluntad 
libre es sencillamente la capacidad de decidir, y la capaci- 
dad de decidir no es más que la interacción organizada de 
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cambios de átomos que responden a libertad cuando el 
azar los dota, primero, de energía para explorar, y después 
los atrapa en nuevas disposiciones cuando su energía se 
desparrama espontánea y azarosamente. Hasta la libre vo- 
luntad es, en última instancia, corrupción. 
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Segunda orientación 


Hemos visto que todos los cambios se deben a la dis- 
persión natural de la energía, a su colapso espontáneo en 
el caos. Se puede rastrear y reseguir la riqueza del mundo, 
la aparición en él del arte y los artefactos, de opiniones y 
teorías, hasta el nivel en el que se puede ver que dicha ri- 
queza es tan sólo el ensamblaje de pasos hacia la disper- 
sión. Los actos de creación son disminuciones temporales 
y locales del caos, pero cada disminución va acompañada 
de una tormenta mayor de caos en otra parte. Todo cam- 
bio, el cambio en todas sus formas, es el resultado de un 
complejo entramado de interconexiones que resulta que 
canalizan el despliegue del universo en eventos discerni- 
bles. Por debajo de opiniones y hechos no hay nada que 
explicar sino tan sólo el despliegue de la malla de cone- 
xlones que transforma lo natural y comprensible en lo 
inesperado e imaginativo. En último término, sólo hay 
caos; no intención ni plan. 

Buscamos ahora la naturaleza del último empujón, e 
investigamos qué gobierna los lugares adonde van los 
átomos y salta la energía en el despliegue universal inter- 
conexionado. Trataré de identificar qué es lo que determi- 
na el movimiento de las cosas elementales individuales, y 
de explicar los principios que parecen regir su comporta- 
miento. Argiliré que las naturalezas de las cosas determi- 
nan sus destinos. Ello revela algo más de la infinita pereza 
del perezoso creador, ya que muestra cómo el permitir una 
libertad total lleva a la aparición de limitaciones y restric- 
ciones. Intentaré mostrar que no hacer nada, a no ser per- 
mitir una libertad absoluta, conduce a un comportamiento 
aparentemente reglado y disciplinado. 

Veremos cómo el prestar atención a lo obvio nos lleva 
a discernir la naturaleza subyacente de la luz y la materia. 
Estaremos muy cerca de descubrir la naturaleza del tiem- 
po y del espacio, y de ver su amalgama en el espaciotiem- 
po. Veremos que la naturaleza fundamental de la energía, 
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la fuerza y las partículas emerge como propiedades del es- 
pacio y del tiempo. De este modo empieza a ser compren- 
sible la naturaleza y peculiares propiedades del tiempo, y 
el mundo se torna algo más transparente. 
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HI. CÓMO CAMBIAN LAS COSAS 


Quiero probar ahora que la conducta de las cosas está 
determinada por su naturaleza. Quiero mostrar que la cua- 
lidad esencial de las cosas muy simples, incluidas las co- 
sas que carecen de mente, es suficiente para determinar su 
comportamiento sin que sea necesario imponerles ningún 
tipo de reglas. Cosas tan pequeñas como átomos y elec- 
trones no pueden tomar decisiones, pero tienen que con- 
ducirse conforme a su naturaleza innata: incluso a escala 
atómica, lo que las cosas son determina cómo son las co- 
sas. Un creador infinitamente perezoso evitaría especificar 
las reglas, si la naturaleza de un ser pudiera regir su con- 
ducta. Vamos a suponer que puede y que, por tanto, él lo 
evitó; y haremos ver cómo es posible prescindir de las le- 
yes a las que el mundo parece estar sujeto. No tenemos 
más presupuesto que éste: las cosas suceden, a no ser que 
estén expresamente prohibidas; y nada está prohibido. 

Hemos visto que el flujo de acontecimientos en el uni- 
verso es el engranaje de pasos hacia la dispersión de ener- 
gía. Los empujones individuales son cambios de átomos, 
aceleraciones, colisiones, etc. En este capítulo nos vamos 
a fijar más detenidamente en estos pasos, y a examinar 
como responde una especie y cómo ello afecta a sus veci- 
nos. En el capítulo 2 dimos un paso hacia la simplicidad 
descartando el designio y el plan; en éste damos un paso 
más hacia esa misma simplicidad descartando la necesidad 
de imponer reglas o principios. Las cosas se comportan, 
los principios son nuestro comentario sobre su comporta- 
miento. 


Para entender los términos empujar y paquete de energía 
hemos de examinar el comportamiento de entidades indivi- 
duales tales como átomos y moléculas. Hemos de ver qué 
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determina la dirección del movimiento de una molécula de un 
gas y lo que determina cómo cambia la dirección cuando tiene 
lugar una colisión Son problemas de mecánica. Hay dos gran- 
des sistemas de mecánica: la mecánica clásica y la mecánica 
cuántica. La primera fue un gran logro de la inteligencia (sobre 
todo de la de Newton) y puso los fundamentos esenciales de 
la física teórica. Sin embargo, es tan sólo una aproximación, y 
la mecánica cuántica la ha desplazado como la descripción 
más fundamental actualmente disponible de las propiedades 
de la materia. Nos ocuparemos de la relación entre ambas. 


Un modo de expresar nuestra reflexión sobre la crea- 
ción es afirmar que estamos buscando la naturaleza abso- 
luta de las cosas. La postura adoptada de que la índole in- 
terna rige la conducta observada es más útil en esta inves- 
tigación si se le da la vuelta. Sostendremos que podemos 
descubrir las cualidades esenciales de las cosas reparando 
en su conducta. Si podemos identificar una característica 
que inevitablemente es implicada por la conducta obser- 
vada, entonces habremos identificado algo crucial, un as- 
pecto decisivo de la cosa. 

Hemos de examinar el universo a nuestro alrededor, 
escoger unas pocas cosas obvias e identificar los princi- 
pios más simples que expresen su conducta. El paso si- 
guiente es, pues, tratar de hallar la característica de las co- 
sas que, una vez descubierta, nos permita explicar y des- 
cartar de hecho esos principios. En este nivel habremos 
eliminado otras complicaciones innecesarias. 

Lo más asequible es comenzar con la observación que 
está en la base de nuestro principal modo de contacto con 
el mundo próximo y el lejano universo: con la observación 
de que podemos ver. 

La luz, como todos sabemos, se propaga en líneas rec- 
tas. Si pudiera doblar esquinas, sería más difícil discernir 
el mundo. Sería como oírlo en lugar de verlo. Estaríamos 
inmersos en una sinfonía cromática proveniente de objetos 
que a duras penas se podrían localizar con precisión y que 
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sólo se podrían escudriñar como entre brumas. No habría 
noches; la sinfonía no tendría fin. 


Aquí, como con frecuencia sucede en la ciencia, diferencias 
de tipo dan pie a una interpretación en términos de diferen- 
cias graduales Si bien parece que la luz se propaga de forma 
totalmente distinta al sonido, intrínsecamente son lo mismo, 
pero muestran sus semejanzas de un modo más profundo del 
que se podría sospechar. Más adelante se desarrollará este 
punto. 


Pero no es del todo exacto decir que la luz se propaga 
en líneas rectas. Lo contradice la observación. La luz, se 
tuerce en la conjunción de dos medios diferentes. La pier- 
na dentro de la bañera parece rota aunque no lo esté. Una 
lente desvía la luz, y se ajusta para enfocar la imagen en 
una película o en un ojo. Hemos de encontrar, pues, un 
principio que exprese tanto la rectilineidad de la trayecto- 
ria cuando el medio es uniforme como su desviación al 
pasar de un medio a otro. 

El principio que engloba ambas posibilidades resulta 
ser elegantemente simple (como todos los principios acep- 
tables antes de ser eliminados): la luz sigue el camino que 
requiere un tiempo menor. 


La propagación rectilínea de la luz es un aspecto del prín- 
cipio del tiempo mínimo de Fermat. Más adelante encontra- 
remos otros ejemplos de principios límite y veremos que éste 
es un caso particular. 


Es obvio que este sucinto principio ofrece una explica- 
ción de la trayectoria de la luz en el aire o en cualquier 
otro medio uniforme, ya que en ese caso la línea recta es 


46 W. YOURGR.AU y S. MANDELSTAM: Variation Principles in Dynamics and 
Quantum Theory, Pitman. 1968. 
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el camino más corto para todo lo que se desplaza a veloci- 
dad uniforme. El principio explica también que la luz se 
desvíe en la confluencia de medios diferentes. La veloci- 
dad de la luz es distinta en medios distintos; el camino 
más breve ya no es, en ese caso, el más recto, como es fá- 
cil de ver en el ejemplo del que se está ahogando. 

Supongamos que la víctima está en la mar, y que usted 
está en la playa. ¿Qué camino le conduce hasta la víctima 
en el menor tiempo, teniendo en cuenta que usted corre 
más deprisa de lo que nada? Una de las posibilidades es 
seguir la recta geométrica que une su hamaca con el punto 
en el que la víctima se está hundiendo; usted tendrá que 
correr un rato y nadar cierta distancia. Otra alternativa po- 
dría ser que usted corriera hasta el lugar de la orilla que 
está justo enfrente de la víctima y nadara, desde allí, en lí- 
nea recta. En este caso la distancia recorrida es mayor, pe- 
ro el tiempo empleado puede ser menor, si usted corre 
mucho más deprisa de lo que nada. Por tanteo (ensayo y 
error) o por trigonometría, usted acabaría por descubrir 
que el recorrido que requiere un tiempo mínimo es el que 
usted hace si corre por la playa en un determinado ángulo, 
cambia después en un determinado punto la dirección y 
nada en línea recta hacía su objetivo (si es que no es ya 
demasiado tarde). Éste es exactamente el comportamiento 
de la luz al pasar de un medio a otro. 


Esta discusión es, en lo fundamental, la interpretación de 


Fermat de la ley de la refracción de Snell, que dice que la 
razón entre el seno del ángulo de incidencia y el seno del 
ángulo de refracción es igual a la razón de las velocidades en 
los dos medios (e inversamente proporcional a la razón de los 
índices de refracción). Un ejercicio atractivo es calcular la 
trayectoria real desde una posición concreta de su hamaca en 
la playa hasta una posición determinada de la víctima. La 
complejidad de este cálculo (o al menos, el tiempo que se 
tarda en llegar a una conclusión numérica) subraya el hecho 
de que la luz debe tener, sino un instinto natural, sí al menos 
Una característica intrínseca. 


LB 
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Mas ¿cómo sabe la luz, al parecer por adelantado, cuál 
es el camino más rápido? Y, además, ¿por qué habría de 
tenerlo en cuenta? El único modo de dar con el camino 
más rápido parece ser el ensayarlos todos y eliminar des- 
pués todas las huellas de haber actuado así. Debe haber 
algo en la naturaleza de la luz que implique que espontá- 
neamente ensaye todos los caminos y los elimine después 
todos excepto el más rápido. 

La propiedad decisiva es que la luz se desplaza como 
una onda. Una vez comprendido esto, el resto de sus pro- 
piedades encajan perfectamente: no puede dejar de ir por 
el camino más rápido. 


Una onda luminosa es una onda electromagnética, una se- 


rie de crestas y valles de un campo eléctrico y magnético.” La 
longitud de onda determina que se perciba un color u otro. La 
luz visible se sitúa entre las longitudes de onda de 4x 107 m 
(violeta) y 7x 107 m (rojo). Podemos formarnos una idea de 
esas longitudes de onda: 10x 10” m es una milésima de milí- 
metro, algo que nuestra mente todavía puede captar. 


Una onda u ondulación es una serie de crestas y valles. 
Dos o más ondas de perturbación pueden propagarse por 
la misma zona. Si resulta que las crestas de una coinciden 
con los valles de la otra, entonces tienden a anularse, y, en 
ese caso, un observador ve menos perturbación que si sólo 
le afectara una onda, e incluso puede llegar a no percibir 
ninguna perturbación si resulta que esas ondas se anulan 
completamente. Ésta es básicamente toda la información 
que necesitamos para ver cómo la naturaleza de la luz de- 
termina su destino. 


En la base de estos párrafos está el concepto de /nterfe- 


rencia. La interferencia entre ondas puede ser constructiva O 


47 “Light”. Scientific American. 219. núm. 3 (sept. 1968). 
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destructiva. En la interferencia constructiva las amplitudes de 
varias ondas se sobreponen de forma que aumenta la ampli- 
tud total: la superposición da como resultado una amplitud 
mayor. Por el contrario, en la destructiva las amplitudes se 
interfieren de forma que se contrarrestan, teniendo como 
resultado una amplitud menor Esto se puede ver en la superfi- 
cie de un estanque después de haber dejado caer dos piedras, 
una muy próxima a la otra: los círculos concéntricos se refuer- 
zan o se destruyen uno a otro al propagarse en una misma 
región. 


Sostenemos que las cosas suceden si no están explíci- 
tamente prohibidas y que un creador infinitamente perezo- 
so no se toma la molestia de prohibir. Imaginemos, pues, 
un rayo de luz que va de A a B siguiendo un recorrido 
zigzagueante. Nosotros sabemos que la luz no sigue esa 
trayectoria, pero la luz no lo sabe. Si ese recorrido es ad- 
misible (es decir, no está explícitamente prohibido), en- 
tonces también lo es, por lo que a la luz se refiere, otro re- 
corrido que sea muy cercano a ése. Por tanto, la luz sigue 
también ese recorrido. Mientras la luz que serpenteó por el 
primer camino puede haber llegado a B en cresta, la luz 
que serpentea por el segundo pudiera llegar a B en valle, o 
en una posición intermedia. Hay infinidad de recorridos 
que están muy próximos al primero, y un observador en B 
ve la perturbación total producida por las ondas que los 
exploran todos; muchos llegan a B en valle, otros muchos 
en cresta, y son también muchos los que llegan en posi- 
ciones intermedias. 

La perturbación resultante en B es, pues, nula, porque 
siempre hay un vecino dispuesto a neutralizar al que está 
contiguo. En otras palabras, dejando que siga todos los 
caminos parece que la luz no puede moverse en absoluto. 
Pero la luz sí que se mueve. 

Pero nos hemos precipitado al dar uno de los pasos. 
Imaginemos un rayo que va en línea recta de A a B. Ima- 
ginemos también un recorrido contiguo y el rayo que lo 
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sigue. Si este camino está próximo al primero, tendrá un 
valle en B si el primero tenía un valle, y una cresta si el 
primero tenía una cresta. Hay muchísimas líneas casi rec- 
tas de A a B, y todas ellas producen perturbaciones en B 
que difieren poquísimo de la perturbación propia de la tra- 
yectoria rectilínea. Por consiguiente, estos recorridos no se 
neutralizan entre sí, y un observador situado en B ve la 
luz. Observa que la luz ha llegado hasta él, siguiendo lí- 


neas rectas o casi rectas. 


Cuando la longitud de onda es corta, cambios incluso mí- 
nimos del curso seguido pueden producir cambios enormes 
en la interferencia. En otras palabras, las longitudes de onda 
cortas se comportan como lupas y amplían los pequeños 
desplazamientos de la trayectoria transformándolos en cam- 
bios grandes de la interferencia. Lo cual significa que sólo 
trayectorias muy próximas a la línea recta se libran de interfe- 
rencias destructivas, cuando la longitud de onda es corta Y a la 
inversa, cuando la longitud de onda es larga, las interferencias 
dependen muy poco del camino recorrido. 


Los rayos no del todo rectos, pero casi, concurren a la 
perturbación en B en una extensión que depende de su 
longitud de onda (la separación entre dos crestas consecu- 
tivas). Si la longitud de onda es corta, entonces sólo so- 
breviven los rayos adecuadamente cercanos a la línea rec- 
ta, al tener abundantes vecinos neutralizadores todos los 
demás. A medida que aumenta la longitud de onda, las 
ondas se apartan con más dificultad del camino y decrece 
el poder neutralizador de los vecinos. En ese caso sobre- 
viven incluso rutas muy curvadas que pueden manifestar 
su perturbación. Ésta es la razón de que las trasmisiones 
de radio (que emplean ondas de gran longitud) puedan ro- 
dear las casas y de que nosotros no podamos ver en ángulo 
recto lo que está a la vuelta de la esquina. Si podemos, en 
cambio, oír lo que está al otro lado de la esquina: las on- 
das sonoras son largas. 
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La longitud de onda del do medio es de 1,3 m, compara- 
ble al tamaño de los obstáculos habituales en una habitación. 
Dicho sea de pasada, el sonido no es una onda electromagné- 
tica sino una onda de presión; pero las consideraciones hechas 
a propósito de la propagación de la luz se aplican a la propa- 
gación del sonido (excepto en algunos detalles). 


La naturaleza de la onda luminosa explica bien que sea 
inevitable que la luz haya seleccionado la línea recta. Si 
bien ello es cierto cuando se trata de medios uniformes, 
como el aire. Cuando pasa de un medio a otro más denso, 
la luz va más despacio. El resultado es que se modifican 
las posiciones de sus crestas y valles. La luz sigue explo- 
rando todos los caminos posibles, pero ya no es la línea 
geométricamente recta la que no tiene vecinos aniquilado- 
res. Ahora el camino que sobrevive es, debido al cambio 
de crestas y valles, el que se dobla en la confluencia de 
ambos medios. El recorrido que sobrevive resulta ser tam- 
bién el camino más rápido. Por consiguiente, este princi- 
pio o regla resulta ser pura y simplemente un comentario 
remoto sobre una ausencia, a nivel más profundo, de un 
propósito o plan. La luz descubre automáticamente los re- 
corridos más rápidos ensayando todos los caminos, y bo- 
rra todas las huellas de sus exploraciones; es éste un modo 
de proceder que solemos compendiar diciendo que es un 
principio. 


La ralentización de la luz al pasar a un medio más denso es 
resultado de la interacción entre el campo electromagnético 
del rayo de luz y los electrones de las moléculas que constitu- 
yen el medio. En cierto sentido habríamos de incorporar este 
dato a la argumentación, al igual que la naturaleza ondulatoria 
de la luz; pero ya se arregla por sí mismo cuando se considera 
el universo como un todo. Se puede considerar a una lente 
como una región de un medio denso especialmente configu- 
rado para inducir la interferencia correcta entre los rayos de 
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luz que la atraviesan, y desviar así los rayos a un foco apropia- 
do. 


En este ejemplo vemos cómo una libertad omnímoda 
genera su propia restricción. Además de dar una explica- 
ción de la conducta observada, todo lo dicho concuerda 
con la visión del sentido común que sostiene que las cosas 
inanimadas son simples por naturaleza. Es un paso adelan- 
te en el camino hacia la concepción de que las cosas ani- 
madas, al ser inanimadas por naturaleza, son también sim- 
ples por naturaleza. 

El paso siguiente del desarrollo lleva consigo reparar 
en una observación similar sobre otra cosa distinta. Puesto 
que el comportamiento es semejante, podemos sospechar 
que la explicación es también semejante. Querría que se 
reparara en que las partículas de materia se desplazan 
también en líneas rectas a no ser que se vean sometidas a 
una fuerza. ¿Por qué? 


El principio del tiempo mínimo es un ejemplo de un “prin- 
cipio límite”. La mecánica clásica de partículas se puede expre- 
sar también en términos de un principio límite, el principio de 
la mínima acción. % Maupertuis, el creador del principio (en 
1744, aunque de forma algo confusa), lo propuso en un inten- 
to de proporcionar una fundamentación teológica a la mecá- 
nica; y el razonamiento era (como otros muchos que han 
hecho proliferar los principios de mínimos) que la perfección 
del Ser Supremo sería incompatible con todo lo que no su- 
ponga el mínimo dispendio de acción.* Este argumento traía 
cola y a mí me resulta sugerente ver cómo sus consecuencias 
terminan por eliminar la premisa fundamental. 


48 W. YOURGRAU y S. MANDELSTAM: Variation Principles in Dynamics and 
Quantum Theory, Pitman. 1968. 


42 H. GOLDSTEIN: Classical Mechanics. Addison-Wesley, 1950. (Mecánica 
clásica. Aguilar. 1970.) 
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De acuerdo con la tesis que hemos adoptado, actúan 
así porque ésa es su naturaleza intrínseca. Pero ¿qué puede 
ser esa naturaleza intrínseca que determina tal comporta- 
miento? No puede ser otro que el que las partículas se 
propagan como ondas. 

De un solo salto hemos pasado, guiados por el sentido 
común, de la originaria y anticuada física newtoniana a la 
teoría moderna de la materia, la teoría cuántica, que tiene 
por inseparables las cualidades “partícula” y “onda”. No 
son pocos los que se encuentran cómodos en el marco de 
la física clásica y consideran a la teoría cuántica, con la 
que están menos familiarizados, como contraria al sentido 
común. Mas yo soy de la opinión de que el sentido común 
va en dirección opuesta y nos lleva a sustituir la física clá- 
sica por la teoría cuántica. Sostengo que el frecuente trato, 
que ofusca la mente, con la física clásica encubre su in- 
comprensibilidad, excepto en lo que tiene de comentario y 
modo de cálculo. Examinadas con detenimiento, las expli- 
caciones de la física clásica se vienen abajo, y se las ve 
como meras ilusiones superficiales, como un decorado de 
película. 

La teoría cuántica no se reduce, ni mucho menos, a 
afirmar que las partículas son de naturaleza ondulatoria, 
pero sí que esa afirmación es central en dicha teoría y de 
ella nos vamos a ocupar ahora: primero, buscando el prin- 
cipio real que parece regir la mecánica clásica de partícu- 
las, y tratando, después, de hallar una explicación. 

El principio que parece regir la propagación de partí- 
culas es curiosa y, por tanto, sospechosamente similar al 
principio que parece regir la propagación de la luz: entre 
dos puntos A y B las partículas siguen trayectorias que 
suponen la minima acción. En este punto, es irrelevante el 
significado técnico del término acción; el sentido coti- 
diano del término es suficientemente exacto y correcto. En 
concreto, si sobre la partícula no actúa fuerza alguna, en- 
tonces la trayectoria que supone una acción mínima es 
uniforme y rectilínea (sin meandros ni aceleraciones). 


¿ge 
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Ahora bien, ¿cómo sabe una partícula, antes de inten- 
tarlo, cuál de los infinitos posibles caminos de A a B co- 
rresponde al de menor acción? ¿Y por qué habría de tener- 
lo en cuenta? 


R. P. Feynman ha explicado con abundancia de detalles la 


transición entre la mecánica clásica y la mecánica cuántica en 
términos de las analogías entre el principio del tiempo mínimo 
de la óptica y el principio de la acción mínima de la mecáni- 


50 51 


En cuanto empezamos a pensar que las partículas se 
propagan como ondas, ambas cuestiones quedan elimina- 
das por el mismo razonamiento que las eliminó en el caso 
de la luz. La naturaleza intrínseca de las partículas, su ca- 
rácter ondulatorio, asegura que sigan trayectorias rectilí- 
neas de acción mínima, ya que todas las otras trayectorias, 
que las partículas tienen plena libertad de explorar, son 
neutralizadas automáticamente. La razón por la que de or- 
dinario no parezca que las partículas, como los cerdos o 
las personas, son ondas es simplemente que sus longitudes 
de onda suelen ser tan cortas que no se las puede detectar. 
Sin embargo, sí que se propagan como ondas, y esta ca- 
racterística ofrece explicaciones que de ninguna manera 
podía dar la física clásica. 

Esta descripción explica el movimiento en línea recta, 
porque en ausencia de fuerzas esos caminos son los que 
sobreviven; la naturaleza ondulatoria los hace sobrevivir. 
Sabemos, por otra parte, que las trayectorias curvas y el 
movimiento acelerado son producto de la acción de fuer- 
zas. Pero ¿qué son las fuerzas? Como un primer paso para 
hallar una respuesta nos fijamos en la naturaleza de la 


50 R, P. FEYNMAN y A. R. HIBBS: Quantum Mechanics and Phase Integrals, 


McGraw-Hill, 1965. 


51 R. P. FEYNMAN, R. B. LEIGHTON y M. SANDS: The Feynman Lectures in 


Physics, vol. 3. Addison-Wesley, 1963. 
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gravedad, pues la gravitación constituye el escenario sobre 
el que representan sus papeles las otras fuerzas. 

La gravedad es, en dos palabras, espaciotiempo curva- 
do. Entendido esto (y enseguida nos ocuparemos de que se 
entienda), se elimina en la práctica la gravitación como 
concepto separado y distinto, excepto por lo que se refiere 
al modo de hablar y a los cálculos. La eliminación es la 
mejor explicación, pues implica una creación menor. 


Las rectas del espaciotiempo curvo son sus geodésicas. 


Nos estamos adentrando en los dominios de la relatividad 
general.*? 53 


Olvidémonos, por el momento, del tiempo en el espa- 
cio- tiempo y ocupémonos del espacio. En ese caso el es- 
pacio curvado significa que lo que percibimos como líneas 
rectas no son en verdad auténticas líneas rectas. En cierto 
sentido, la que está combada es nuestra percepción; y esta 
familiaridad es aún responsable de otra ilusión. Por consi- 
guiente, en lugar de explicar por qué las partículas no si- 
guen trayectorias rectilíneas bajo la acción de la gravedad 
adoptaremos una alternativa elegante. Sostendremos que 
las partículas siguen invariablemente líneas rectas, pero 
que esas trayectorias nos parecen curvas a nosotros. 


Las partículas se propagan a lo largo de las geodésicas en 


el espaciotiempo por la misma razón que se propagan en 
línea recta en el espacio euclídeo ordinario (¡pero que no 
existe!)- Adviértase que una geodésica temporal en el espacio- 
tiempo es espacialmente la distancia más larga y no la más 
corta; con todo, se aplican los mismos argumentos. 


32 W. J. KALFMANN III: Black Holes and Warped Spacetime, Freeman, 1979. 


33 J, C. GRAVES: The Conceptual Foundations of Contemporary Relativity 


Theory, MIT Press, 1971. 
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Este cambio de perspectiva, aunque parezca ser uno de 
esos casos en que los filósofos sucumben al placer por los 
juegos de palabras, es en realidad una gran simplificación. 
No hay nada falaz ni engañoso en un cambio de punto de 
vista: la ciencia es la búsqueda de la perspectiva más sim- 
ple, la que elimina elaboraciones, la que descarta ulterio- 
res preguntas. Tenemos ahora una cosa menos que expli- 
car, porque sabemos ya que las partículas tienen una natu- 
raleza intrínseca que les lleva a seguir líneas rectas. Las 
cosas (partículas, luz, personas, planetas y estrellas) si- 
guen invariablemente líneas rectas. Esta es su naturaleza. 
Con todo, nosotros, observadores y comentadores, hemos 
de rectificar nuestra concepción humana de la rectilinei- 
dad. 

Sin embargo, no parece que el espacio curvo sea la so- 
lución del problema. Por ejemplo, sabemos que los plane- 
tas giran alrededor del Sol en órbitas más o menos circula- 
res, y no parece posible imaginar al espacio que se curva 
hasta el extremo de doblar las líneas rectas tanto que pa- 
rezcan circunferencias. Por otra parte, sabemos también 
que las cosas se aceleran bajo la acción de la gravedad. 
Para poder pensar la velocidad hemos de considerar el 
tiempo (la posición puede existir sin el tiempo, pero la ve- 
locidad necesita del tiempo). Pero una vez se introduce en 
la discusión al tiempo y se considera conjuntamente al 
tiempo y al espacio unidos en el espaciotiempo, entonces 
no sólo se introduce la velocidad sino que también pro- 
porciona la suficiente flexibilidad como para distorsionar 
las líneas rectas en órbitas cerradas. En otras palabras, el 
observar que planetas y satélites describen órbitas aproxi- 
madamente circulares nos obliga a pensar al espacio y al 
tiempo conjuntamente. El percatarse de lo obvio ha lleva- 
do a otra síntesis. 


El campo gravitacional del Sol invierte exactamente un año 
en hacer que una línea recta parezca un círculo del diámetro 
de la órbita terrestre. 
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Mas ¿qué queremos dar a entender con el término su 
unión? La amalgama debe ser un procedimiento algo deli- 
cado, pues parece que son entidades muy distintas. Pode- 
mos ver una extensión espacial, pasearnos por ella, reco- 
rrerla en sentido contrario y volverla a contemplar de nue- 
vo; pero al tiempo parece que sólo podemos sentirlo y no 
tenemos posibilidad de pararlo. Mientras podemos asir ob- 
jetos en el espacio, es el tiempo el que nos coge a noso- 
tros. El tiempo parece interno; el espacio, externo. 

El tiempo difiere del espacio incluso en ausencia de 
conciencia o conocimiento. Aunque nos solemos referir a 
él como la cuarta dimensión, no es sin más una cuarta di- 
mensión del espacio. Aunque podríamos pensar que el 
tiempo es una sola dimensión adicional, el espaciotiempo 
no es simplemente una dimensión más añadida al espacio. 
La distinción esencial entre el espacio y el tiempo está en 
la naturaleza de su unión o amalgama. En una palabra, se 
halla en su geometría. 


La naturaleza del tiempo ha sido, como era de esperar, ob- 


jeto de muchas discusiones, que han sido teológicas unas 
veces, filosóficas otras, y con frecuencia provechosas. En mi 
opinión, la exposición reciente más interesante es el libro de 
G. J. Whitrow”* que se ocupa de distintos niveles de aspectos 
temporales, entre los que se hallan el tiempo humano, el 
tiempo biológico, el tiempo matemático y el tiempo cósmico. 
Este fascinante libro arranca de las perturbaciones que expe- 
rimentan las abejas con los cambios horarios. 


La riqueza de la existencia se funde hasta reducirse a una 
peculiaridad geométrica. Se puede discernir su naturaleza por 
medio de la siguiente analogía. Pensemos primero en el espa- 
cio solo. Supongamos que por una casualidad de la historia 
tuviéramos la costumbre de medir las distancias este-oeste en 


34 G. J, WHITROW: The Natural Philosophy of Time. 2.* ed.. Clarendon Press, 


1980. 
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millas y las distancias norte-sur en kilómetros. Pensemos 
cuán engorroso seria expresar la distancia (y el tiempo que se 
emplearía yendo en coche) desde el lugar en que nos encon- 
tramos a un punto situado en el noreste. La gente se quedaría 
perpleja cuando se encontrara con que el radio de un círculo 
variaba de 1 milla a 1,6 km. Seguramente habrían llegado a 
pensar que en esa observación debía haber un indicio de la 
naturaleza del universo. 


La idea de medir las distancias N-S en unas unidades y las 
distancias E-O en otras como analogía de la incorporación del 
tiempo es un desarrollo de una idea que otros han elaborado 
más.** La principal ventaja de pasar de unas unidades a otras 
es que lleva al concepto y definición de distancia. 


La complejidad habría desaparecido al sugerir alguien que 
se convirtieran las millas en kilómetros. En cuanto todas las 
distancias este-oeste se pasan a kilómetros se descubre que el 
radio de una circunferencia es independiente de la dirección; 
las distancias noreste y todas las demás adquieren una forma 
muy simple, y Pitágoras podía expresar con gran simplicidad 
su famoso teorema: d? = x? + y?. La complejidad de la des- 
cripción geométrica del mundo disminuye cuando todas las 
distancias, sea cual sea su dirección, se expresan en las mis- 
mas unidades. 

Podemos imaginar que hubieran quedado algunos 
científicos, y no pocos filósofos, que siguieran intentando 
explicar el origen del mágico factor de conversión de mi- 
llas a kilómetros, creyendo que su valor 1,609 344 km por 
milla es central entre los atributos del universo que requie- 
ren explicación. Nos meteríamos en una vía equivocada 
tratando de desentrañar lo que el hombre impone; la com- 
prensión ha de venir más bien de su eliminación. 

Exactamente el mismo tipo de simplificación tiene lu- 
gar cuando se alinean las unidades de tiempo con las de 


35 E, F. TAYLOR y J. A. WHEELER: Spacetime Physics. Freeman, 1963. 
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espacio. Todo lo que necesitamos es un factor que con- 
vierta los segundos en kilómetros, un factor de tantos ki- 
lómetros por segundo; es decir, una velocidad. El factor 
que se ajusta, en el sentido de que concuerda con la obser- 
vación, tiene el valor aproximado de 299.000 km por se- 
gundo, una cantidad denotada por c, a la que en otros 
tiempos (y aun ahora desorientadoramente) se la llamaba 


velocidad de la luz. 


El valor exacto de c es 2.997.925x10% m s”. Digo que 
desorienta referirse a c como la velocidad de la luz porque es 
simplemente la velocidad límite de propagación de cualquier 
clase de señal (u objeto); sólo que entró en la física a través de 
la teoría electromagnética. Por consiguiente, toda señal vehi- 
culada por partículas sin masa (por ejemplo, los fotones en el 
electromagnetismo, los gravitones en la gravitación y los 
neutrinos) se propaga con la misma velocidad c. 


Cuando el tiempo se expresa en kilómetros se presen- 
tan muchos inconvenientes en la vida cotidiana, como, por 
ejemplo, la enormidad de los números en las esferas de los 
relojes, y expresiones inusitadas, como, por ejemplo, “Us- 
ted ha llegado 90 millones de kilómetros tarde”; pero en- 
cuentra una valiosa recompensa en la elegante simplicidad 
de la medición de separaciones y de la descripción de cur- 


vas. 


Una unidad corriente para medir distancias es el año-luz. 
Una forma de entender qué es un año-luz es decir que es la 
distancia que recorre la luz en un año (y equivale a 9,45x101* 
m, Casi diez billones de kilómetros). El Sol está a 8,3 minutos- 
luz; la estrella más cercana. Próxima Centauri. a unos 4,27 
años-luz, y la galaxia más próxima, Andromeda Nebula, a unos 
2,25 millones de años-luz. Otro modo de considerar el año-luz 
es como la consecuencia de expresar las distancias y los tiem- 
pos en unidades comunes (es decir, haciendo lo contrario de 
lo que acabamos de indicar; tan legítimo y tan razonable es el 
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ajustar en un sentido como en otro las unidades establecidas 
por el hombre). 


Si c es simplemente un factor de conversión para las 
medidas impuestas por el hombre, lo sorprendente es por 
qué resulta que la luz va a una velocidad que tiene el 
mismo valor numérico. La respuesta aparecerá cuando ha- 
yamos seguido otra pista. 

Al ser c un factor que convierte una unidad de medida 
en otra, es plausible que todos los observadores le asignen 
el mismo valor. Será irrelevante dónde esté usted o qué 
haga; el factor de conversión tendrá que ser el mismo. To- 
do observador, con independencia de su estado de movi- 
miento, medirá el mismo valor de c. 

La incorporación de la constancia de c a la física con- 
dujo a la segunda revolución científica del siglo XX: la re- 
latividad. Esta revolución surgió de un conflicto. Por una 
parte, se identifica a c como una velocidad relativa (la ve- 
locidad relativa de la luz respecto a un observador que, a 
su vez, puede estar también en movimiento y, por consi- 
guiente, razonablemente se podría esperar medir velocida- 
des distintas de la luz según dicho observador se acercara 
o se alejara de la fuente de luz). Por otra parte, se identifi- 
ca a c como una constante absoluta, firmemente estableci- 
da para todo observador independientemente de lo que es- 
té haciendo, y, en concreto, con independencia de la velo- 
cidad a que se mueva. 


La observación de que la velocidad de la luz es indepen- 
diente del estado de movimiento del observador es el famoso 
experimento de Michelson-Morley, que representó uno de los 
grandes resultados negativos de la ciencia.* * La otra gran 


56 G. J, WHITROW: The Natural Philosophy of Time. 2.* ed.. Clarendon Press, 
1980. 
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comprobación de algo que no sucede fue la imposibilidad de 
observar diferencias entre la masa inercial y la masa gravita- 
cional, como se puso de manifiesto en los experimentos de 
Eótvos y Roll, Krotkov, y Dicke. Se puede considerar a esta 
falta de éxito como el origen de la teoría de la relatividad 
general. 59 


Sólo hay una manera de resolver el conflicto. Se ha de 
ligar el tiempo con el espacio de forma que distorsione 
nuestra percepción de las velocidades relativas. 

La expresión d ?=x? + y ? puede compendiar el teo- 
rema de Pitágoras en el plano; ampliado a tres dimensio- 
nes, la expresión es d?=x? + y ?+22, Si el tiempo no 
fuera más que una cuarta dimensión del espacio, un Pitá- 
goras moderno escribiría d? =x?+ y? +2?+ (ct) ?. Sin 
embargo, esta extensión y ampliación simplemente no es 
válida. Un observador que midiera la separación de even- 
tos de acuerdo con esta expresión se hallaría en un lío de 
difícil solución, pues la separación dependería de su velo- 
cidad, y su medida de la velocidad de la luz dependería de 
su estado de movimiento. 


Nos referimos a los signos (+, +, +, ) de (+) x? + y? + 2? 
— (ct)? como la clave métrica del espacio. La clave de la geo- 
metría euclídea de cuatro dimensiones sería (+, +, +, +). 


Un pequeño cambio elimina esta confusión y tiene 
como resultado que todos los observadores observen que 
la luz se mueve a la misma velocidad, cualesquiera que 
sean sus estados de movimiento. Si las separaciones se 
expresan por d? =x? + y?+2?- (ct) ?, entonces serán 
independientes de la actividad y orientación del observa- 


38 C. W. MISNER, K. S. THORME y J. A. WHEELER: Gravitation. W. H. Free- 
man, 1973. 


39 J, C. GRAVES: The Conceptual Foundations of Contemporary Relativity 
Theory, MIT Press, 1971. 
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dor. Todos los observadores registran, pues, la misma se- 
paración y obtienen la misma velocidad de la luz. 


La distancia, la dde d? = x? + y?, entre dos puntos se in- 
trodujo como una cantidad característica del espacio. El /nter- 
valo entre eventos es la cantidad que caracteriza el espacio- 
tiempo. Se vio que la fórmula x? + y? + z?— (ct)? no depende 
de la velocidad a que se desplaza el observador. 


Hemos dado con la simplificación crucial de la des- 
cripción de las propiedades del espacio y del tiempo. A 
causa de ese signo menos en la expresión de la separación 
de eventos, el tiempo no es una mera cuarta dimensión del 
espacio, aunque esté expresado como una distancia. A 
causa también de ese signo menos, el tiempo es totalmente 
distinto del espacio. Veremos que ese cambio de signo, 
aparentemente insignificante, marca la diferencia entre 
existir y no existir, y es, además, la raíz de que perciba- 
mos de forma distinta la posición y la duración. Este signo 
menos es lo que llamamos una peculiaridad geométrica. 
Está en la base de la existencia y evolución del universo. 

Por razón del signo menos ninguna señal puede reco- 
rrer hacia atrás el espaciotiempo, igual que en la geome- 
tría ordinaria una circunferencia normal no puede tener un 
radio negativo. El signo menos aísla y separa el pasado del 
presente, y garantiza que nada futuro pueda modificar algo 
actual o pasado. Asegura, pues, que nuestros destinos se 
hallan en el futuro y no en el pasado. 


En los libros sobre la relatividad mencionados anterior- 
mente?! % se puede ver el análisis de la restricción de la direc- 


60 E, F. TAYLOR y J. A. WHEELER: Spacetime Physics. Freeman, 1963. 


61 W. L. BURKE: Spacetime, Geometry, Cosmology, University Science 
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ción de las señales que tiene su origen en la clave métrica (+, 
+, +,). 


La irrepetible e irreversible secuencia de sucesos que 
constituye nuestra conciencia es el “tiempo” que percibi- 
mos como corriendo hacia adelante. Estos sucesos mar- 
chan necesariamente hacia adelante a lo largo de la di- 
mensión que designamos como tiempo. Igual que los 
eventos individuales sólo se proyectan hacía adelante en el 
tiempo e igual que el cambio está atrapado en la irreversi- 
bilidad a causa de la dispersión y la percepción es la acu- 
mulación de experiencias, así nuestro conocimiento es 
conducido al futuro. 

Hemos de retornar a la ilusión de rectilineidad y a las 
trayectorias naturales de las partículas. Hemos visto qué 
sucedía cuando sólo se curvaba el espacio; pensemos aho- 
ra en un espaciotiempo curvado. El espaciotiempo se do- 
bla por la presencia de materia de modo que lo que apa- 
rentemente es una línea recta en realidad no es intrínseca- 
mente recta. Ahora bien, las partículas siguen por el espa- 
ciotiempo línea rectas porque ésa es su naturaleza; pero 
una línea recta ya no es percibida como tal por un espec- 
tador. Debido a que también el tiempo está ahora ligado al 
espacio y se curva la estructura completa, el movimiento 
uniforme ya no se percibe como uniforme, como tampoco 
se percibe ya como recto lo espacialmente recto. Un es- 
pectador percibe, en su lugar, aceleraciones y deceleracio- 
nes de la partícula. El movimiento de la partícula es en 
realidad uniforme, pero las propiedades intrínsecas del es- 
pacio- tiempo engañan al espectador haciéndole percibir 
modificaciones del movimiento. 


Para ilustrar qué es y qué no es una recta en el espacio- 


tiempo fíjese en su propia trayectoria mientras está sentado 
leyendo este libro. La influencia gravitacional de la Tierra 
distorsiona el espacio-tiempo en su proximidad de forma que 
la dirección natural de su movimiento se dirige al centro de la 
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Tierra. Al tender a seguir esa dirección se encuentra con un 
obstáculo, la propia tierra (que usted no puede penetrar por 
razones mecánico-cuánticas, a menos que se vaya abriendo 
paso a golpe de pala). Éste ejerce una fuerza que usted puede 
experimentar por el asiento de la silla. Esta fuerza le mantiene 
apartado de su geodésica. 


La trayectoria de un planeta alrededor del Sol es una 
línea que es perfectamente recta y recorrida a velocidad 
uniforme, pero la percibimos como una órbita cerrada y 
no recorrida a velocidad uniforme. La subida y caída de 
una pelota es, en realidad, un recorrido rectilíneo y uni- 
forme, pero la torsión inducida en el espaciotiempo por la 
cercanía de la tierra deforma nuestra percepción como una 
lente deficiente, e inferimos que actúa sobre ella una fuer- 
za que frena la pelota y la hace retornar. En realidad la 
fuerza no existe: la trayectoria es una ilusión. 

Gravitación es la palabra que empleamos para referir- 
nos a esa distorsión. Intrínsecamente considerado, el mo- 
vimiento es extraordinariamente simple: el movimiento es 
uniforme y rectilíneo, simplemente parece deformado por 
la presencia de la materia. En el fondo la gravitación no 
existe. 

Lo obvio es preguntarse ahora por qué la materia indu- 
ce una distorsión. De momento prefiero dejarlo de lado y 
abordar esa cuestión más adelante. Quedan preguntas por 
hacer referentes a los temas esenciales. Hay otras fuerzas 
además de la gravedad: fuerzas eléctricas, etc. ¿Cuál es su 
naturaleza? 

Una analogía nos ayudará a identificarlas primero, y a 
eliminar, después, su existencia. Pensemos en una pareja 
de patinadores que van patinando siguiendo trayectorias 
paralelas. Si empiezan a tirarse pelotas uno a otro, se sepa- 
ran al lanzar su pelota y coger la del otro. Un observador 
lejano, que no ve las pelotas, lo más probable es que se 
engañe creyendo que un patinador repele al otro. Inferirá 
que entre ellos existe una fuerza que los aparta de sus re- 
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corridos rectilíneos. Nosotros sabemos más. Sabemos que 
se intercambian cosas. Si los patinadores lanzan bumera- 
nes, un observador lejano los verá acercarse. Como no ve 
los bumeranes, infiere que entre ellos hay una fuerza de 
atracción. Nosotros sabemos más. Sabemos que tal fuerza 


no existe, sino tan sólo un intercambio de objetos. 


Probablemente la exposición introductoria más interesante 
de la interpretación de las fuerzas en términos del intercambio 
de partículas se puede ver en el libro de Nigel Calder.*% El 
comentario sobre los bumeranes ha sido tomado de la confe- 
rencia de sir Denys Wilkinson en el Wolfson College en 1980. 
La analogía es a un tiempo gráfica y profunda pues el que las 
fuerzas actúen lo no) atractiva o repulsivamente depende del 
espín de las partículas intercambiadas: tratándose de partícu- 
las semejantes, partículas de espín entero-par son atractivas, 
partículas con espín entero-impar son repulsivas. Para una 
exposición de la descripción moderna de las fuerzas véase 
Davies.** Se ha descrito también de forma muy sencilla** la 
unificación de las fuerzas y el concepto de supergravedad. 


Se puede considerar a todas las fuerzas que mantienen 
unidos a los átomos, a los núcleos y a las componentes úl- 
timas de las partículas, como el resultado del intercambio 
de partículas. Fuerza es sólo la palabra en clave que de- 
signa ese comportamiento que se desarrolla en el escena- 
rio del espaciotiempo. El espaciotiempo, con su curvatura, 
constituye el escenario; las partículas propagándose como 
ondas siguen líneas rectas; pero unas partículas se des- 
prenden de otras partículas y se mueven (en líneas rectas) 
hacia otras y les imprimen su movimiento. Fuerza es el 


63 N. CALDER: The Key to the Universe. BBC Publications. 1977. 


64 P, C. W. DAVIES: The Force of Nature. Cambridge University Press, 1979. 


65 D. Z. FREEDMAN y P. VAN NIEUWENHUIZEN: “Supergravedad y la unifica- 
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nombre de ese intercambio de partículas. Esto es todo lo 
que hay con respecto a la fuerza. 


La fuerza electromagnética entre partículas cargadas eléc- 
tricamente se debe al intercambio de fotones (cuantos de luz). 
En las interacciones fuertes intervienen los g/uones, que ac- 
túan entre quarks; en las débiles, les (desafortunada pero 
adecuadamente llamados) bosones de vector intermedio. La 
fuerza gravitacional depende del intercambio de gravitones. 
Para una discusión de la supergravedad y de los gravitinos, 
véase el artículo citado más arriba. 
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Tercera orientación 


Hemos visto cómo la naturaleza rige el destino, cómo 
el comportamiento revela la naturaleza y cómo la libertad 
total genera sus propias restricciones y limitaciones. He- 
mos visto que tanto la luz como las partículas se difunden 
como ondas. Dichas ondas exploran con libertad omnímo- 
da y, al borrar sus huellas, nos engañan haciéndonos pen- 
sar que las cosas obedecen a principios y que tienen natu- 
ralezas. La función propia de la gravedad dirigió nuestra 
atención a la naturaleza del tiempo y del espacio, y vimos 
que la libertad omnímoda explica también la conducta ob- 
servada en cuanto se amalgama el espacio con el tiempo, y 
que el espaciotiempo se deforma de manera que las líneas 
rectas no sean ya percibidas como tales. Incluso movi- 
mientos aparentemente complejos, tales como los que se 
dan bajo el influjo de otras fuerzas, emergen de una liber- 
tad total, si se comprende la naturaleza de las fuerzas co- 
mo el intercambio de otras partículas. Vimos también que 
la unión o amalgama de tiempo y espacio se hace de for- 
ma que asegura que el pasado queda aislado del presente, 
pero no el presente del pasado. 

Nuestra marcha por la eternidad, o lo que haya de ella, 
es una cuestión de geometría. 

Dado que el espaciotiempo es tan importante, precisa- 
mos examinarlo más detenidamente. En particular, exami- 
naremos una de sus características más obvias, su dimen- 
sionalidad. 

En el capítulo siguiente nos ocuparemos de la cone- 
xión entre la existencia, por una parte, de tres dimensiones 
del espacio y de una dimensión del tiempo, y, por otra, del 
conocimiento capaz de discernirlas y de reaccionar a ellas. 
Empezaremos también a columbrar por qué, cuando un 
universo empieza a existir, adopta la dimensionalidad que 
nos es familiar. Llegaremos así al fondo de la naturaleza 
de la materia y de la energía, y estaremos a punto de ver lo 
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que el creador infinitamente perezoso debe poner en el ser 
(o, si no interviene, no impedir que sea). 
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IV. DÓNDE CAMBIAN LAS COSAS 


En donde vivimos hay arriba y abajo, derecha e iz- 
quierda, delante y detrás. Es algo obvio que el universo 
tiene tres dimensiones. ¿Por qué? ¿Por qué no tiene sólo 
dos dimensiones, o cuatro, o incluso más? 

A través de preguntas tan básicas como éstas podemos 
empezar a entender no sólo los fenómenos de la naturaleza 
sino también los procesos de creación. El espacio en que 
habitamos es algo más que un estrado de eventos, ya que 
la misma materia es espacio (como veremos después más 
explícitamente). Por consiguiente, se puede considerar que 
la creación no es más que la formación del espacio. 

Puede que usted piense que el espacio es una cosa muy 
simple de crear; pero debe ser algo más que la pura vacie- 
dad, si es que ha de tener propiedades tan copiosas como 
las que constituyen el mundo percibido. Intentaré justifi- 
car la tesis de que el propio espacio es autoconsciente, en 
un sentido que quiero que se tome como enteramente des- 
provisto de resonancias místicas. 

¿Se ha llegado a preguntar usted alguna vez por qué 
hay sólo una fecha en su periódico? En otras palabras, ¿se 
ha admirado alguna vez de que el tiempo sólo tenga una 
dimensión? ¿Por qué el tiempo no es, al menos, bidimen- 
sional? ¿Sería intrínsecamente diferente nuestra percep- 
ción del tiempo si fuera bidimensional, de manera que nos 
pudiéramos mover también de lado en el tiempo (hacia un 
tiempo diferente) como lo hacemos hacia adelante? 


Nos hallamos en la esfera de la autorreferencia, un tema 
enmarañado y autoabsorbente La descripción más extraordi- 
naria con mucho de la autorreferencia en la literatura, la músi- 
ca, el arte y las matemáticas es el delicioso libro de D R. 


ENE, E 
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Hofstadter.** Hace ver cuán agudo y sutil puede ser el espa- 
ciotiempo cuando se lo considera desde el punto de vista de 
la autorreferencia. 


La geometría del espacio permite que un punto cual- 
quiera sea accesible desde cualquier otro; mas la geome- 
tría del espaciotiempo aísla y separa el pasado del presen- 
te. ¿Depende la inaccesibilidad del pasado de la dimensio- 
nalidad del tiempo? Si es así, entonces la percepción es un 
rasgo de la dimensión. 

Exploraremos la naturaleza y consecuencias de las di- 
mensionalidades del espacio y del tiempo. Comenzaremos 
por examinar qué clases de universos podían haber apare- 
cido, si la creación hubiera generado espacios con otro 
número de dimensiones. Veremos después que es muy 
probable que el hecho de la creación sólo podía desembo- 
car y concluir en la formación de nuestro universo familiar 
con sus tres dimensiones del espacio y una (en cierto sen- 
tido sólo media) dimensión del tiempo. Sin embargo, tiene 
ciertas ventajas el considerar otros universos imaginables, 
pues aclaran en gran medida las características únicas y 
probablemente insospechadas del universo que conoce- 
mos. Esta exploración revelará, además, unas consecuen- 
cias divertidas de la dimensionalidad, tales como sus im- 
plicaciones para la naturaleza de la evolución y la apari- 
ción de la conciencia. 


La dificultad en imaginar espacios de dimensionalidades 
poco familiares no nos debería impedir considerarlas atenta- 
mente: las matemáticas nos permiten tratarlas (lo cual es o 
bien un aspecto extraordinario de la potencia de las matemá- 
ticas, o bien un aspecto de sus posibilidades de autorreferen- 
cia). Se puede describir en tres dimensiones a los objetos 
tetradimensionales (de forma similar a como se pintan en dos 
dimensiones los objetos tridimensionales) Hofstadter se refie- 
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re, en el libro mencionado en la cita anterior, a la construcción 
de una ilusión óptica para las personas tetradimensionales *” 


En síntesis, argiiré que no sólo un universo con tres 
dimensiones espaciales y una temporal es el único que 
puede sobrevivir a su propia creación, sino también que 
dicho universo es el único que tiene la capacidad de llegar 
a ser autoconsciente. 

Empiezo por la autoconciencia. Si bien el conocimien- 
to es evidentemente un criterio artificial de la viabilidad 
de un universo, es innegable que es una propiedad de este 
universo. Podríamos sostener que nosotros sólo tenemos 
conocimiento de esta creación, y que hay otros universos, 
profundamente diferentes, que se han derivado de otras 
creaciones en otros lugares. Si es así, hemos de prestar 
atención a lo que implicarían esas diferencias profundas. 
Al tiempo que las señalamos, argiliré que el nuestro es el 
universo más sencillo y posiblemente la única clase de 
universo (en el sentido de tener la dimensionalidad ade- 
cuada) que puede tener conocimiento de esas otras posibi- 
lidades (como es también la única clase de universo que 
puede tener conocimiento de sí mismo). Más adelante se 
desecha incluso la posibilidad de esas alternativas. En ese 
punto veremos que la preeminencia que se arroga el hom- 
bre resulta ser la preeminencia de esa dimensionalidad 
subyacente. 

Consideremos, en primer lugar, el espacio. Examina- 
remos la naturaleza de unos universos con otras dimensio- 
nalidades espaciales en términos de los niveles de con- 
ciencia que podrían sustentar. Si un componente de un 
universo ha de percibir, asimilar, aprender y comunicar, 
ha de ser complejo. La conciencia no es más que comple- 
jidad. Ser un ser significa organizar respuestas y estructu- 


67 S. E. Kim: “The Impossible Skew Quadrilaterial: A Four-Dimensional 
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rar coherencia de la potencialidad del caos. Desarrollare- 
mos el argumento sobre la base de que la complejidad de 
la construcción es el alma del ser consciente. 


El cerebro es una vía de trasmisión no lineal La informa- 
ción se introduce por un extremo (los sentidos) y el cerebro la 
trasmite a una especie de receptor generalizado (una acción o 
un enunciado) Para que un dato de entrada produzca en el 
receptor una señal diferente y más compleja se requiere una 
vía no-lineal y altamente estructurada (compárese el cerebro, 
por ejemplo, con un hilo de cobre, que es también una vía de 
trasmisión, pero que es excesivamente simple para transfor- 
mar el dato de entrada en una opinión de sí mismo). 


Un universo sin dimensiones es un punto sin caracte- 
rísticas. En cuanto tal no tiene ninguna propiedad, ninguna 
complejidad y, con toda seguridad, ninguna autoconcien- 
cia. La falta de dimensiones implica la falta de existencia. 

Un universo monodimensional es una línea sin anchu- 
ra. Las estructuras que lo habitaran serían agujas infinita- 
mente delgadas situadas a lo largo de la línea. No hay 
arriba y abajo, ni derecha e izquierda, sino tan sólo delante 
y detrás. Las agujas nunca se pueden adelantar, a no ser 
que pierdan su identidad y se fusionen con sus vecinas. La 
evolución depende de la incorporación de lo que se pueda 
hallar en alguno de sus extremos. Dado que una creación 
sólo genera simplicidades, las cosas con las que las agujas 
tropiezan son siempre inanimadas y no podría desarrollar- 
se nunca ninguna estructura orgánica compleja. Se podría 
desarrollar la comunicación, porque, por ejemplo, una 
aguja podría rozar a su vecina y ésta a su vez a la suya. 
Con el tiempo estos rozamientos se podrían estructurar en 
movimientos complejos, en unas ondas de presión que se 
desplazarían adelante y atrás a lo largo del universo. Con 
todo, las ondas serían tan poco conscientes como las vi- 
braciones atómicas puedan ser ideas luminosas. A causa 
de la pobreza de la interconexión entre los componentes 
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de este universo, no hay ninguna oportunidad de que se 
desarrolle la capacidad de aprender, y las agujas sólo ten- 
drían la más rudimentaria percepción del mundo. 


Un ser monodimensional podría mostrar inteligencia si 
desarrollara un sistema de ondas interactivas no lineales (la 
no-linearidad podría introducir la complejidad necesaria para 
la inteligencia, pero lograr la no-linearidad podría estar más 
allá de las posibilidades de dicho universo). 


Un mundo bidimensional sería, por el contrario, in- 
comparablemente más rico. Usted podría, por ejemplo, 
eludir a sus vecinos. También podría tener nuevos vecinos 
para favorecer la reproducción, y podría ir de caza para 
fomentar la digestión. Podría rodear los obstáculos en vez 
de verse frenado para siempre por el primero con que tro- 
pezase. Podría mantener su propia complejidad (a expen- 
sas de lo que le rodea) apropiándose y eliminando alimen- 
to, y podría desarrollarla (a expensas de sus competidores) 
reuniéndose con compañeros con quienes colaborar en la 
evolución. 


Existen toda una serie de descripciones de la vida en dife- 
rentes dimensiones. La riqueza incomparablemente mayor 
del mundo bidimensional está bien expuesta en un artículo de 
Martín Gardner? basado en lo que él denomina “un tour de 
force de 97 páginas” de A. K Dewdnay sobre la “ciencia y la 
tecnología bidimensionales”. El artículo y el librito examinan la 
ciencia, la tecnología, la química, el tiempo atmosférico y el 
arte, así como el arte de vivir en un universo plano, 


68 M. GARDNER: “Juegos matemáticos”, Investigación y Ciencia, núm. 42 
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Sin embargo, aún quedarían desdichas. Una de ellas, 
un tanto divertida, se refiere al comer. Si el modo eficaz 
de incorporar comida del mundo exterior es por medio de 
un intestino, utilizando un extremo para engullir, el otro 
para eliminar y el resto para digerir, se tropezaría con gra- 
ves problemas estructurales en el mundo de dos dimensio- 
nes. Un ser bidimensional con un intestino son dos seres; 
usted tendría o bien una identidad o bien una digestión. 
Una forma de soslayar el dilema seria comer en colabora- 
ción, es decir, si cada colaborador proporciona un lado del 
intestino. 


El tema del intestino es un desarrollo de una idea descrita 


por Whitrow.” El artículo de Dewdney sobre los planiversos”! 
se ocupa de aspectos similares de infelicidad biológica (o en 
algunos casos de felicidad, tales como la dificultad de caer 
encima y la facilidad de segar el césped). 


Otra posibilidad es que el intestino fuese un cul-de- 
sac, engullendo y eliminando por el mismo extremo. Estos 
pormenores, por divertidos que sean, son más asunto de 
convenciones sociales en las comidas que problemas pro- 
fundos de la naturaleza del mundo; pero son un indicio de 
que la dimensión repercute en la etiqueta. 

Mucho más pertinente es caer en la cuenta de que no 
podría aparecer un conocimiento penetrante. Primero, 
porque no tendría tiempo de desarrollarse; segundo, por- 
que sería necio que lo hiciera; y tercero, porque sólo per- 
cibiría turbiamente lo que le rodea y estaría reducido a la 
introspección a causa de unas comunicaciones confusas 
con los demás. 
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La complicación de un cerebro bidimensional”? ha sido 
discutida”? teniendo en cuenta que los nervios podrían llegar a 
desarrollar una forma de excitarse por intersección; sólo que 
los cerebros tendrían que operar con más lentitud. El argu- 
mento del defensor, Whitrow, tiene más fuerza en la práctica, 
si bien el oponente, Dewdnay, tiene razón en principio. Adviér- 
tase que, mientras el cerebro humano consta de unas 101! 
neuronas, el número de sinapsis es mucho mayor, quizá urnas 
10'*. Ello es una medida de su complejidad. 


Sospechamos que la conciencia depende de la comple- 
jidad, de la existencia de una red de interconexiones entre 
células suficientemente elaboradas como para formar un 
cerebro. En un universo de dos dimensiones se presenta de 
inmediato un problema. Si bien es cierto que las conexio- 
nes pueden disponerse una al lado de otra y que se puede 
rodear obstáculos, con todo, al no haber arriba y abajo, no 
pueden cruzarse. En consecuencia, una fibra puede tener 
que recorrer, rodeando obstáculos, grandes distancias an- 
tes de alcanzar su destino. Algunos destinos pueden estar 
ya rodeados de células y de sus apéndices, haciéndolos to- 
talmente inaccesibles y reduciendo con ello las oportuni- 
dades del cerebro de alcanzar su complejidad. 


El tamaño mínimo de un cerebro humano plano tendría 
que ser de unos 36 m?; este cálculo supone que en la cabeza 
del hombre hay 10** neuronas en una esfera de 5 cm de radio, 
y que, en ese caso, se colocan todas las neuronas, unas junto a 
otras, sobre una superficie densamente cubierta. Esto no es ni 
más ni menos que un aplastamiento de la cabeza como podría 
hacerse con un martillo; su recomposición en dos dimensio- 
nes, evitando los cruces, llevaría a una estructura muy extensa, 


12 G. J, WHITROW: The Structure and Evolution of the Universe, Harper. 
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y para dar una idea del tamaño no parece descabellado lla- 
marle una ciudad de perros. 


Las consecuencias deplorables son muchas. En primer lu- 
gar, los cerebros bidimensionales han de ser enormes. En vez 
de estar conectadas las células por fibras de unos pocos cen- 
tímetros (como están dentro de nuestras cabezas) las cone- 
xiones pueden tener que serpentear por varios kilómetros 
para lograr una red de suficiente complejidad. El cerebro de 
un perro podría tener el tamaño de una ciudad. 


El tamaño lleva consigo su propia complicación. La 
formación de cerebros depende no sólo de la disposición 
espacial de las conexiones sino también de la regulación 
del ritmo de las señales. Aunque puede que se desarrolla- 
ran redes espacialmente complejas, no llegarían a ser via- 
bles a menos que se introdujera aún más complejidad, en 
forma de áreas y pilas de retención, con el fin de regular 
los ritmos de llegada de los impulsos. 

Los cerebros deben ser drenados y alimentados. De al- 
guna forma se ha de repostar a todas las células de un ce- 
rebro plano y se han de eliminar los desechos después de 
que hayan cedido su energía de calidad. No sólo las cone- 
xlones nerviosas tienen que hacerse paso sin cruces, sino 
que además toda la estructura tiene que estar cubierta por 
una red de líneas de abastecimiento y sumideros, sin que 
ninguna de ellas pueda cruzar o pasar por debajo de otra, 
puesto que no hay ni a través ni debajo. 


Recuérdese que una neurona se excita cuando ha acumu- 
lado una señal excitadora neta, compuesta de numerosas 
señales inhibidoras y estimulantes que llegan a las sinapsis. El 
cerebro es una disposición y organización tanto temporal 
corno espacial. 
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Se podría eludir el problema haciendo valer el tiempo. 
Habría retretes y estaciones de servicio en lugares estraté- 
gicos en los que las células cerebrales podrían descansar y 
aprovisionarse; pero la eficacia de toda la estructura em- 
peoraría muchísimo, y las células sólo serían capaces de 
participar en unos pocos pensamientos antes de tener que 
escurrirse entre sus vecinas en busca de renovación, como 


una oveja en medio de una manada apretujada. 


El tema de la permanencia es, en cierto modo, una vuelta 
al capítulo 2, en el que hemos visto que los mecanismos de la 
vida dependen de la potencia motora de reacciones interrela- 
cionadas, y de la necesidad de incorporar alimento. Cada paso 
en el funcionamiento de un cerebro es una reacción química 
que puede ocurrir una sola vez cuando se dispara. Pero una 
vez que ha sucedido se ha de volver a armar, acoplándose a 
otra reacción que tienda a marchar en la dirección apropiada. 
Esta, a su vez, se ha de rehacer una vez ha tenido lugar, y 
volvemos nuevamente a la necesidad de comer, y en último 
término a la de calentarse al sol. Por otra parte, la radiación 
podría suministrar energía a un cerebro electrónico bidimen- 
sional, algo que creo sólo podría ser preparado como un 
artefacto de una civilización biológica precedente (al menos 
dentro de los límites de un tiempo razonable). Una vez logra- 
do, no hay ninguna razón determinada (dado que las neuro- 
nas puedan compactarse lo suficiente en dos dimensiones) 
para que el cerebro-2 bidimensional humane no se encoja a 
unos 36 m? y su perro-2 electrónico a unos 15 m? aproxima- 
damente. 


La masa también impide la reproducción y retrasa la 
evolución. Tratándose de criaturas tan vastas, la evolución 
se parecería más a un nuevo replanteamiento imaginativo 
y a una renovación urbana. Tendría que desarrollarse una 
forma especialmente lánguida de reproducción, pues las 
cabezas apenas podrían moverse. Además, para evitar co- 
nexiones azarosas entre células y para tener una oportuni- 
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dad de producir incluso un genio ligeramente competente 
entre poblaciones de vegetales, se requiere que la red esté 
cuidadosamente especificada. Los genes deben portar esa 
detallada especificación; pero también ellos son sólo bi- 
dimensionales y no pueden portar más que una informa- 
ción escasa. No sólo es improbable que emerja una com- 
plejidad organizada, sino que es probable que se degrade: 
la raza no sería inteligente ni estable y la inteligencia sería 
recesiva. 


Las redes que no se pueden construir sin intersección son 


aquellas quo tienen las estructuras”* 


U) AN 


Evidentemente, se pueden obtener estas redes si las cone- 


xiones entre neuronas se producen por radiación (pero pronto 
veremos que también en ese caso se presentan problemas), ya 
que la radiación puede seguir trayectorias que se corten. 


Si, a pesar de todo, un cerebro bidimensional hubiera 
logrado la forma de desarrollarse, carecería de la capaci- 
dad lógica de las criaturas de más dimensiones. La causa 
es que no toda red de conexiones en tres dimensiones se 
puede reproducir en dos dimensiones sin líneas que hagan 
lo imposible y, por tanto, se crucen Incluso niveles de 
procesos cognoscitivos que son muy sencillos en tres di- 
mensiones, como, por ejemplo, la retracción de una agalla, 
parecen implicar necesariamente mallas de conexiones 


14 T. L. SATY: “Operations Analysis” en The Mathematics of Physics and 
Chemistry (eds. H. MARGENAU y G. M. MURPHY), vol. 2, Van Nostrand. 
1964. 249-320. 
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que no se pueden formar en dos dimensiones sin un gran 
número de cruces inevitables y, por tanto, imposibles. 


Ya nos hemos referido a un análisis detallado de las cone- 
xiones nerviosas implicadas en la retracción de una branquia 
en el caracol Ap/ysia.”? En la página 47 se puede ver un gráfi- 
co, algo simplificado, del circuito neuronal del reflejo de re- 
tracción. Si para que se retire una branquia se necesita esa 
complejidad, piénsese qué complejidad no se necesitará para 
retirar una promesa. 


En los cerebros en tres dimensiones las dificultades 
desaparecen. Es posible disponer de una red copiosamente 
compleja de interconexiones dentro de un volumen redu- 
cido. Las cabezas ya no tienen por qué ser tan grandes que 
interfieran con la caza y la reproducción. Ya no hay nin- 
gún tipo de restricción en la complejidad de la red lógica 
que pueden desarrollar. Ya no es necesario destinar enor- 
mes fuentes de energía a introducir comida y a achicar 
desperdicios. La organización de las secuencias de señales 
es mucho más fácil de conseguir cuando las trasmisiones 
son casi instantáneas. El volumen del cerebro se puede 
dedicar ahora a conmutadores y no desperdiciarse en ca- 
bles. 

Se podría colegir, por tanto, que los cerebros tetradi- 
mensionales serían supercompactos y superbrillantes. 
Puede que fuese así, pero no se pueden construir nuevas 
mallas lógicas por el hecho de introducir una nueva di- 
mensión y pasar de tres a cuatro (o incluso más) dimen- 
siones. Lo que desmonta la brillantez de un cerebro tetra- 
dimensional es la turbia y confusa percepción de su mun- 
do exterior. 

Gran parte de la comunicación se realiza por medio de 
ondas. Hay ondas sonoras y hay toda la gama de ondas 


75 E, R. KANDEL: “Microsistemas de neuronas”. Investigación y Ciencia, 
núm. 38 (noviembre 1979). 36-48. 
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electromagnéticas responsables de la televisión, las comu- 
nicaciones y la astronomía. Una característica sorprenden- 
te de las ondas es que se comportan de forma muy distinta 
en espacios de un número par de dimensiones (2, 4, ...) y 
en espacios de un número impar de dimensiones (por 
ejemplo en el nuestro, de tres). En universos de dimensio- 
nalidad impar las ondas se propagan sin distorsionarse; en 
espacios de un número par de dimensiones se tornan bo- 
rrosas. Mientras nosotros oímos “¡Bang!” como “¡Bang!”, 
ya que la onda de choque, corta y nítida, recorre el aire sin 
difuminarse, un oyente bidimensional olría 
“¡Ba...a...n...g...!” Aunque un cerebro tetradimensional 
podría ser superrápido y superlógico, percibiría el mundo 
exterior sólo de forma brumosa y estaría aislado de la in- 
formación a causa de la mediación del espacio. Las espe- 
cies serían, por naturaleza intrínseca, cortas de vista y du- 
ras de oído, y sus miembros estarían relegados a la intros- 
pección dentro de los límites de su propia individualidad. 


Las diferencias intrínsecas entre la propagación de ondas 
en espacios de dimensiones pares e impares pueden compen- 
diarse de la siguiente forma.”? Las ondas de un solo impulso 
(explosiones) en espacios de un número impar de dimensio- 
nes se propagan radialmente como impulsos agudos, cuya 
amplitud va disminuyendo, pero que mantienen abruptos sus 
frentes tanto inicial como final; no avisan de su llegada ni 
dejan rastro tras sí. En espacios de un número par de dimen- 
siones, el impulso que se propaga mantiene su frente abrupto, 
de manera que tampoco avisa de su llegada, pero deja tras sí 
una estela o rastro, de forma que la perturbación persiste 
mucho después de haber pasado la cresta. 


Los cerebros pentadimensionales podrían ser super- 
compactos, relacionarse con otros y observar el universo 


76 P. M. MORSE y H. FESHBACH: Methods of Theoretical Physics, vol. 1. 
McGraw-Hill, 1953. 
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con una claridad completa, pero no podrían evolucionar. 
Para ver por qué esto es así hemos de fijarnos en otro as- 
pecto de la existencia. 

Hagamos la hipótesis de que, para llegar a existir, la 
con ciencia necesita plataformas estables moderadamente 
calientes, que no experimenten grandes variaciones de 
temperatura y de estado, y que se mantengan por períodos 
largos. La Tierra, si bien no es un paraíso, es al menos un 


paradigma. 


Pienso que vale la pena recordar que, mientras es conce- 
bible la aparición de cerebros inorgánicos (construidos al 
modo de computadoras) con sus conexiones en forma ya de 
conductores pasivos (alambres e incluso canales, pero no 
nervios) o de radiación, es muy poco probable que evolucio- 
nen espontáneamente, si bien en el caso de ser productos de 
un sistema biológico se los podría considerar como una forma 
generalizada de evolución. La complejidad se ha de ir acumu- 
lando en estratos cuando no es impuesta desde fuera por un 
proyectista, y los sistemas biológicos son, casi por definición, 
estratos en la adquisición de complejidad. En un nivel avanza- 
do de este proceso, como es en el que nos estamos adentran- 
do, puede ser posible deshacerse de la innecesaria profusión 
de andamiajes biológicos construyendo “artificialmente” algún 
elemento apetecido, como lo sería un cerebro sin piernas, 
dientes ni intestinos, de forma similar a como la evolución 
habitual nos ha dejado sin gran parte de nuestra pelambrera. 


Aunque puede que los planetas sean necesarios para la 
aparición del conocimiento y la conciencia, ellos solos no 
son suficientes. Un planeta ha de estar provisto de una 
cantidad suficiente de un moderado calor con el fin de re- 
tener la fluidez de su medio ambiente. Esta fluidez es ne- 
cesaria para que las moléculas estén dotadas de la movili- 
dad suficiente para explorar los senderos de la evolución. 
Dicho calor podría provenir del interior del planeta, y se 
puede pensar que la vida podría desarrollarse sobre la su- 
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perficie de una estrella caliente. Pero el solo calor no es 
suficiente. La vida procede de cualidad (en el sentido del 
capítulo 2). No tiene objeto partir del calor, una forma de- 
gradada de energía, y esperar que impulse la evolución de 
la complejidad. Hemos de partir de la cualidad y vivir 
después su corrupción. En pocas palabras, para la vida ne- 
cesitamos luz. 


Recuérdese el concepto de cualidad de energía introduci- 
do en la página 32 y el orden de méritos de Dyson.” La luz es 
una forma de energía alta (entropía baja); el calor es una for- 
ma degradada (entropía elevada). 


Un planeta lo suficientemente caliente como para ser 
una fuente de luz, y por ende una fuente potencial de vida, 
sería también un crematorio total: no podría sobrevivir 
ninguna molécula compleja, por no hablar de los grupos 
de moléculas que se comportan como un cuerpo. Eviden- 
temente, se puede hacer que las fuentes localizadas de luz 
se dirijan a la superficie de un planeta frío, pero, por lo 
general, esta obra de ingeniería depende de la inventiva y 
es, por tanto, una consecuencia de la vida y no su causa. 
Excepto en algunas civilizaciones y en algunos lugares, la 
luz tiene que venir de fuera del planeta; de ahí que los 
planetas necesiten soles para que se dé la vida en ellos. 

Si un planeta ha de ser una plataforma para la apari- 
ción de la vida, ha de girar alrededor de su sol central sin 
mecerse tan cerca de él que se achicharren las nacientes 
formas de vida, ni tan lejos que se congelen. Las órbitas 
no han de ser erráticas, si la vida ha de tener una oportuni- 
dad de emerger y si las delicadas moléculas han de trope- 
zar con una complejidad quebradiza y mantenida. Estas 
condiciones apropiadas y, por tanto, las órbitas estables 
deben permanecer por eones. Hallar criterios de la evolu- 


77 F. J. DYSON; “Energy in the Universe”, Scientific American, 225, núm. 3 
(1971), 50-59. 


PETER ATKINS LA CREACIÓN 


ción del conocimiento se reduce, por consiguiente, a hallar 
criterios de la estabilidad de las órbitas planetarias. 


La Tierra tiene una edad aproximada de unos 4,6x10? 
años. La vida empezó hace unos 3,5x 10? años; por tanto, se 
tardó más de mil millones de años en formar los organismos 
más elementales. Los primeros seres pluricelulares se forma- 
ron hace unos 0,6x10* (seiscientos millones de) años. Los 
mamíferos se formaron hace poco más de 200 millones de 
años (nótese la marcha acelerada). El simio homínido se con- 
virtió en un hombre simiesco hace un par de millones de años, 
y el Homo sapiens ha estado por la Tierra al menos los últimos 
cien mil años. En conjunto, hemos necesitado casi cinco mil 
millones de años de un calor moderado para llegar a ser. 


Voy a hacer ver ahora que la conciencia es tridimen- 
sional. Esta opinión se basa en que sólo en tres dimensio- 
nes tienen las órbitas de los planetas una estabilidad dura- 
dera, y, por tanto, sólo en tres dimensiones hay tiempo y 
oportunidad de que se reúna una complejidad delicada 
hasta el punto de que pueda responder a su medio ambien- 
te con la sutileza que nosotros, que lo experimentamos, 
denominamos conocimiento. 


En tres dimensiones, una pequeña perturbación permite 
que la trayectoria circular sobreviva si el impacto no es excesi- 
vamente grande.”? En espacios de más dimensiones el planeta 
se precipita sobre el centro de atracción o se escapa al infinito. 
Además, en esos espacios de más de tres dimensiones no se 
dan movimientos comparables al movimiento elíptico del 
espacio tridimensional, y todas las trayectorias tienen las ca- 
racterísticas de las espirales El mismo autor señala otro rasgo 
curioso del espacio tridimensional; el número de rotaciones es 


78 P, EHRENFEST: “In what Way does it Become Manifest in the Fundamental 
Laws of Physics that Space has Three Dimensions?”, Proceedings of the 
Amsterdam Academy, 20 (1917), 200-209. 
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el mismo que el número de traslaciones (tres en ambos casos). 
En dos dimensiones hay una rotación (como un plato de gra- 
mófono) y dos traslaciones (a lo largo del eje de las x y de las 
y). En cuatro dimensiones hay seis rotaciones y cuatro trasla- 
ciones. 


En los universos de dos dimensiones, como en los de 
cuatro y más, perturbaciones mínimas bastan para despla- 
zar a los planetas de sus órbitas. El paso de un cometa 
puede enviar a un planeta a freírse en su sol o alejarlo para 
que se congele en el frío exterior. Pero la Tierra y otros 
planetas análogos, próximos a éste y otros soles, reaccio- 
nan al paso de cometas, de otros planetas, y a choques 
breves de otros tipos, y sobreviven. La libertad de movi- 
miento que posibilitan las tres dimensiones de nuestro es- 
pacio es cabalmente suficiente, y no excesiva, para hacer 
que ajusten sus recorridos con habilidad y eviten un desas- 
tre. Evitados los desastres, queda la oportunidad de que se 
desarrollen individualidades y, luego, del autodesarrollo, 
hasta que, por causa quizá de una inclinación sanguinaria, 
la mezquina impertinencia local de las guerras desperdicie 
la ocasión. 

El conocimiento y la conciencia son una propiedad de 
diminutos lunares sobre las superficies calientes de plane- 
tas benignos. Sobre nuestro planeta habían estado relega- 
dos, hasta este siglo, a la esfera de los individuos. Aquí y 
ahora (y presumiblemente a nivel cósmico, en otras partes 
en otros tiempos) los lunares están fusionándose por el 
desarrollo de la comunicación en una película global de 
conciencia y conocimiento que puede, andando el tiempo, 
extenderse por la galaxia y aún más allá. No se podría ha- 
ber hecho realidad ninguno de estos potenciales de desa- 
rrollo de los movimientos coordinados de átomos en una 
capacidad de percepción y de inteligencia, si el universo 
hubiera aparecido desde su creación con otras dimensio- 
nes espaciales distintas de tres. 
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Ciertamente, la argumentación debería haber seguido 
el camino inverso. La dimensionalidad otorga al universo 
la oportunidad de desarrollar el conocimiento; el conoci- 
miento no es una razón para que se dé una dimensionali- 
dad determinada. El hombre, y sus análogos en otras par- 
tes, no son más que elefantes con cierta tendencia a la pre- 
sunción. Nosotros somos fragmentos del universo, elefan- 
tes felizmente libres para vagar intelectual y espacialmen- 
te. En cuanto productos elaborados del mundo físico, y no 
más que eso, nosotros no somos más necesarios para su 
existencia de lo que lo es una brisa. Igual que el universo 
podría existir sin una brisa, podría también existir sin la 
propiedad del conocimiento. 

Ello suscita la cuestión siguiente. Cuando un universo 
tropieza con su propia creación ¿vendrá necesariamente a 
la existencia con tres dimensiones? Si lo hiciera, tendría el 
potencial de desarrollar la cualidad de conocer que ha sido 
así (aunque factores distintos de su dimensionalidad po- 
drían modificar, podríamos decir empeorar, el curso con- 
creto de su evolución y no llegar a manifestar nuestro pro- 
pio modelo de conocimiento). Si no tuviese necesariamen- 
te tres dimensiones, entonces otros lugares distintos pue- 
den estar cubiertos con universos inconscientes, pero, con 
todo, existentes. ¿Estamos solos, en el sentido de que to- 
dos los otros universos estén muertos a causa de su di- 
mensionalidad? ¿O todos los otros universos que pueden 
existir penetran e inundan otros lugares y otros tiempos, 
siendo todos ellos tridimensionales y potencialmente do- 
tados de conocimiento? 


Se han de distinguir estos otros universos de los otros uni- 
versos a los que a veces se acude para encuadrar la explica- 
ción de la mecánica cuántica.”? Tales interpretaciones burdas 
(no hablo del libro de Davies) suponen que este universo se 


79 P, C. W. DAVIES: Other Worlds, Dent, 1980. (Otros mundos, Salvat Edito- 
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rompe en cada acto de observación en duplicados ligeramen- 
te distintos. Me cuesta admitir que se hayan podido sostener 
seriamente unas ideas cosmológicas tan disparatadas; pero ahí 
están. 


Que existen otras inteligencias en este universo es, hoy 
por hoy, razonablemente cierto, pues lo que conocemos de 
la formación de las estrellas indica que es una característi- 
ca común que les acompañen planetas. Que no existan 
otras inteligencias es tan improbable que no merece seguir 
ocupándonos de ello. Aquí nos ocupa el mismo problema, 
sólo que a escala cósmica; ¿sabemos lo suficiente sobre la 
formación de universos como para estar seguros de que 
existen otras formas de inteligencia fuera de este univer- 
so? ¿Estamos hipercósmicamente solos? 

Así pues, ¿sobre qué base adoptaría un universo las 
tres dimensiones o cualquier otro número de ellas al em- 
pezar a existir? No tendremos en cuenta las razones basa- 
das en intenciones, porque las consideramos superfluas. 
Por consiguiente, la razón debe estar en su aptitud para 
sobrevivir. Hemos de preguntarnos: ¿qué es lo que sobre- 
vive en tres dimensiones y no en otras? Tenemos que bus- 
car las razones de por qué el universo puede sobrevivir a 
su propia creación, y hemos de relacionar estas razones 
con su dimensionalidad. 

Un ejemplo sencillo de algo que puede sobrevivir en 
tres dimensiones y no en otras es un nudo. En dos dimen- 
siones ni siquiera puede hacerse, ya que no se puede pasar 
por arriba ni por abajo (pero ello no excluye la posibilidad 
de que los objetos bidimensionales lleven jerséis de lana). 
En cuatro dimensiones se pueden hacer marañas intrinca- 
das, pero no son nudos y se disgregan). En tres dimensio- 
nes se puede anudar, mientras que en dos no se puede. En 
tres dimensiones los nudos pueden perdurar, pero no así 
en cuatro. 
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Los equívocos en torno a los nudos son casi inevitables in- 
cluso en tres dimensiones. 


Se puede describir un nudo matemático como una cuerda 
anudada cuyos extremos están unidos de tal forma que no 
puede desanudarse.* $1 En tres dimensiones hay dos nudos 
básicos o fundamentales, y ninguno de ellos se puede trans- 
formar en el otro por deformación. 


Las estructuras de dos componentes son de una impor- 
tancia extraordinaria en la teoría cuántica. 


La permanencia de los nudos en tres dimensiones se 
parece tanto a la permanencia de las partículas, que sugie- 
re que las partículas no son sino nudos en el espaciotiem- 
po. Especies distintas de partículas son como especies dis- 
tintas de marañas del espaciotiempo, y perduran en el 
tiempo porque las tres dimensiones del espacio eliminan 
la posibilidad de que se desenmarañen. Así pues, las esta- 
bilidades e identidades de las partículas se funden en la 
dimensionalidad: un espacio de tres dimensiones es el mí- 
nimo para la existencia y el máximo para la permanencia. 
En universos de otras dimensiones no sólo no habría nin- 
gún conocimiento (lo cual es agradablemente irrelevante), 
sino que ni siquiera habría materia. 


$0 L, NEUWIRTH: “Teoría de nudos”, Investigación y Ciencia, núm. 35 (agosto 
1979), 52-66. 


$1 R. COURANT y H. ROBBINS; What is Mathematics?. Oxford University 
Press. 1941. (Qué es la matemática, Aguilar, 1967.) 
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La teoría de la estabilidad de los nudos se relaciona con el 


estudio de los so/itones*? que proporciona también una des- 
cripción de la estabilidad de las cosas, como por ejemplo de 
las partículas, en términos de la topología del espacio. 


Creo que ahora podemos empezar a ver el origen de 
las fuerzas. Un nudo de espaciotiempo, una partícula, está 
incrustado en el espaciotiempo, y su torsión tuerce local- 
mente sus entornos, y esta torsión tuerce a su vez, y la 
curvatura se propaga a lo lejos. La gravitación, o la curva- 
tura a la que llamamos gravitación, no es, pues, más que la 
consecuencia de la incrustación en el espaciotiempo de 
sus propios nudos. Cuanto mayor es la masa del objeto 
más abundantes son los nudos y, por tanto, es mayor su in- 
fluencia a distancia. Nudos de un tipo determinado indu- 
cen distintos tipos de anudadura en el espacio próximo, y 
estos pocos nudos se propagan e interactúan con nudos 
semejantes en otras partes. Empiezan a emerger las fuer- 
zas. 


Esto es pura especulación y es demasiado impreciso para 


ser ciencia, pero creo que la idea de unos nudos insertos en el 
espacio y distorsionándolo de hecho o, lo que puede ser 
equivalente, generando localmente otros nudos que se pro- 
pagan hasta que se hallan en la proximidad de otro nudo 
similar, que actúa entonces como una antena y responde al 
nudo que pasa, tiene semejanzas tan sorprendentes con las 
fuerzas conocidas y sus interacciones como para tener trazas 
de verdad. El cuadro es semejante a la explicación topo- lógica 
de la interacción electromagnética. $ En esta explicación se 


82 C. REBBI: “Solitones”, Investigación y Ciencia, núm. 31 (abril 1979), 64- 
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considera al espacio como si estuviera lleno de lombrigueras 
con una entrada en un lugar y una salida en cualquier otra 
parte. Las líneas de fuerza electromagnéticas pasan luego por 
los agujeros. Un observador las ve desaparecer en un punto (y 
dice que tienen una carga de un signo) y aparecer en otra 
parte (y dice que tienen una carga opuesta). Otros tipos de 
fuerza se podrían considerar, pues, como otras tantas distor- 
siones topológicas del espaciotiempo. 


Sin embargo, la existencia de partículas y la perma- 
nencia de identidades no es una razón más poderosa en 
favor de las tres dimensiones que la existencia de elefantes 
y de inteligencia. A menos que podamos hallar otra razón 
para la emergencia de las tres dimensiones, tendremos que 
admitir la posibilidad de universos amorfos. En este punto 
sólo por prejuicios se puede negar su existencia. Tenemos 
que profundizar más. 


Se han examinado las ecuaciones de la relatividad general 
en espaciotiempos de diferentes dimensionalidades.*? En un 
espacio tiempo bidimensional podemos tener curvatura pero 
no materia que implica una curvatura arbitraria) y en el espa- 
ciotiempo tridimensional el espacio ha de ser piano, lo cual 
implica que la materia no puede tener una interacción gravita- 
toria. 


Sabemos que la gravedad tiene propiedades que refle- 
jan el número de dimensiones. Por ejemplo, si el espacio- 
tiempo tuviera sólo una dimensión espacial (además de 
otra temporal), no podría haber materia, y el espacio po- 
dría adoptar curvaturas de cualesquiera magnitudes. Por 
otra parte, si fueran dos las dimensiones del espacio, la 


85 J. C. GRAVES: The Conceptual Foundations of Contemporary Relativity 
Theory, MIT Press, 1971. 
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materia podría existir, pero el espacio implicado sería ne- 
cesariamente plano, y, por tanto, los objetos no podrían 
actuar unos sobre otros. Sólo en un espacio tridimensio- 
nal, un espacio como el nuestro, puede la materia no sólo 
existir sino también propagar su influencia tanto a sus ve- 
cinos inmediatos como a los distantes. La existencia de 
tres dimensiones posibilita que los miembros del universo 
se coordinen y estructuren en una entidad. En un espacio 
de menos de tres dimensiones o bien no tendrían ninguna 
forma o bien quedarían totalmente aislados para siempre. 

En un universo de una simplicidad intrínseca, pero rico 
en propiedades, se requiere que haya una variedad de 
fuerzas. Sin embargo, una fuerza tan universal como la 
gravedad ha de ser compatible, en ese caso, no sólo con 
una fuerza tan universal como el electromagnetismo, sino 
también con todas las otras clases de fuerza que traban las 
cosas hasta formar elefantes. En cualquier otra dimensio- 
nalidad del espaciotiempo que no sea la nuestra, estas 
fuerzas parecen ser mutuamente incompatibles. Sólo en un 
espaciotiempo de nuestra dimensionalidad, tres dimensio- 
nes espaciales y una temporal, son compatibles las fuerzas 
con la existencia de la materia. 


Las ecuaciones de Maxwell describen el campo electro- 


magnético Constituyeron el primer paso en la unificación de 
las fuerzas en la medida en que muestran que la electricidad y 
el magnetismo son intrínsecamente lo mismo. -Se ha estudia- 
do la singularidad de las ecuaciones de Maxwell en términos 
de la dimensionalidad del espaciotiempo.*” Cierto número de 
observaciones indican por qué tienen prioridad las cuatro 
dimensiones. Por ejemplo, las ecuaciones de Maxwell tienen 
una simetría que sólo se pone de manifiesto en un espacio- 
tiempo tetradimensional, y sólo en cuatro dimensiones se 
puede efectuar una determinada operación técnica sobre el 
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campo electromagnético que puede también aplicarse al 
campo gravitacional. La investigación% se apoya en una ob- 
servación hecha por Einstein: “Las ecuaciones gravitacionales 
para un espacio vacío determinan su campo con tanta preci- 
sión como lo hacen las de Maxwell” Se hace ver que esta 
observación sólo se cumple en cuatro dimensiones. El signifi- 
cado de este resultado parece ser que sólo en un espacio- 
tiempo tetradimensional pueden reunirse en una teoría de 
campo unificado el electromagnetismo y la gravitación. 


Tampoco es accidental la dimensionalidad del tiempo. 
Si el tiempo tuviera más de una dimensión, podríamos dar 
la vuelta en el tiempo como podemos darla en el espacio. 
Pero al tener sólo una, no tenemos más remedio que per- 
seguir el futuro. La estructura de nuestro espaciotiempo 
asegura que las consecuencias de las acciones presentes se 
sitúen en el futuro; esto no sería así si el tiempo tuviera 
más dimensiones. Los periódicos con un par de fechas no 
darían necesariamente información del pasado. 

La desaparición de la causalidad y de la prioridad de 
las causas respecto de los efectos, dando lugar a que se 
desconecten causas y efectos, tendría un impacto mucho 
más fuerte que la confusión. Implicaría la muerte del ser. 
Como voy a seguir explicando, no podrían durar los pe- 
riódicos con dos fechas, como tampoco sus lectores ni los 
átomos de sus lectores. Tener demasiado tiempo, en el 
sentido de tener más de una dimensión, es tan peligroso 
para la duración como tener demasiado poco. 


Se ha estudiado la función del tiempo tridimensional y la 
conservación de la energía.* 
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Demasiado tiempo permite demasiada libertad, como 
la de impedir que cambie una clase especial de obstáculos. 
En concreto, permite la libertad de eludir las restricciones 
impuestas por la conservación de la energía. Lo cual tiene 
una cadena de desagradables consecuencias. La conserva- 
ción de la energía implica la conservación de la materia; 
por consiguiente, si no se conserva la energía, tampoco la 
materia. Además, la conservación de la materia es la con- 
servación de los pliegues y nudos del espaciotiempo. Por 
consiguiente, con la eliminación de la conservación de la 
energía va pareja la eliminación de la estructura del espa- 
cio- tiempo. La conservación de la energía estabiliza al 
espacio- tiempo contra un colapso; pero con otra dimen- 
sión del tiempo esta restricción desaparece, y al desapare- 
cer desaparece también la materia. El universo se acabaría 
en un instante si el tiempo tuviera más de una dimensión. 
Superdotado de tiempo, no podría sobrevivir a su propia 
creación. 

Mas ¿por qué hay tiempo? El tiempo no está aquí al 
servicio de nuestra comprensión; simplemente le sacamos 
partido avanzando, percibiendo, inevitablemente hacia el 
futuro. ¿Qué produjo el tiempo? ¿Por qué el universo em- 
pieza a existir con un tiempo y no simplemente como un 
espacio cuya existencia pende fuera del tiempo, libre de 
eternidad? 

Empieza a aflorar una respuesta y es la siguiente. Si el 
espaciotiempo careciera de tiempo y fuera en realidad un 
espacio tetradimensional, cuya geometría tendría +(ct)? en 
lugar de —(ct)?, entonces el avance en cualquiera de ambos 
sentidos por esa cuarta dimensión nunca llevaría al uni- 
verso a un punto. Con nuestro tipo de tiempo se puede re- 
conducir a todo el universo a un solo punto, y el universo 
tuvo un comienzo. Con ese tiempo alternativo semejante 
al espacio la historia del universo nunca habría tenido un 
comienzo identificable. Sin el tiempo, en nuestro sentido, 
no hay comienzo. Con un comienzo, en el sentido de que 
hay una creación puntual en algún punto del espaciotiem- 
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po, necesariamente hay una geometría con la característica 
del tiempo. 


En el caso (+, +, +.) el radio del universo puede empezar 
en cero, alcanzar su valor máximo en un período posterior y 
colapsarse después. En el caso (+, +, +, +) el universo se en- 
camina hacia un radio mínimo, sin llegar a cero, o se aparta de 
dicho mínimo. No hay un tiempo en el que el radio del univer- 
so sea cero, y, por tanto, no hay ninguna “gran explosión (big 
bang)2 


¿Dónde estamos? Hemos visto que el escenario de to- 
dos los eventos es el espaciotiempo, el espacio y el tiempo 
amalgamados, aunque diferenciados por la adopción de 
una geometría determinada. Las distorsiones locales del 
espaciotiempo, sus nudos, son las fuerzas y partículas 
fundamentales del universo y permanecen a causa de la 
dimensionalidad del espaciotiempo y de la peculiaridad de 
su geometría. Esa geometría determinada hace posible la 
estabilidad e impide la inmediata evaporación de un uni- 
verso recién formado. Hemos visto que la existencia del 
tiempo es un compañero necesario de la creación, y trae 
consigo, como premio extra, las distinciones y diferencias 
propias de la causalidad. La causalidad hace al universo 
potencialmente comprensible y, aliada con las propiedades 
de la tridimensionalidad del espacio, lo pone en situación 
de ser realmente comprendido. 

Las características del espaciotiempo, las que de ver- 
dad lo hacen estructuralmente estable, son también las que 
han permitido su evolución hasta el estrato en que aflora 
el conocimiento. Este conocimiento está ahora inserto en 
nosotros y en otros, y es lo bastante rico para ser capaz de 


2 C. M. PATTON y J. A. WHEELER: “Is Physics legislated by Cosmogony?” 
en Quantum Gravity (eds. C. J. IsHAM, R. PENROSE y D. W. SCIAMA), Clar- 
endon Pres, 1975. 538-605; y también en The Enciclopaedia of Ignorance 
(eds. R. DUNCAN y M. WESTON-SMITH), Pergamon, 1977. 19-35. 
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transformar las simplicidades en arte y de simplificar las 
complejidades en ciencia. 
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Cuarta orientación 


Hemos visto que materia y energía son espaciotiempo, 
y que la dimensionalidad del universo es tal, que no sólo 
permite que exista la materia sino también que perdure. El 
lento e interconectado despliegue de la creación inicial 
(que hemos argumentado que habría que considerarla co- 
mo un colapso natural, espontáneo y no planificado, hacia 
una uniformidad dispersa y caótica) produce conocimiento 
y cosechas, planes y ollas, motivos y máquinas, y creen- 
cias e inteligencia como brotes efímeros. Esto es lo que 
nosotros, que somos algunos de los afloramientos percep- 
tivos del universo, experimentamos como ser. Hemos vis- 
to que en la creación era necesario que se formara espacio 
y tiempo; después es capaz de desplegar, con nuestra co- 
nocida dimensionalidad, la riqueza de propiedades que 
nosotros percibimos como materia, energía y fuerzas, y de 
ser el escenario de los eventos, eventos de tal sutileza que 
en algunos lugares algunas cosas llegan a ser autocons- 
cientes. En cierto sentido profundo, el propio espacio- 
tiempo es auto- consciente. 

El acontecimiento central de la creación es que el es- 
pacio y el tiempo empiecen a ser. Por eso vamos a ocu- 
parnos ahora del problema de dar a conocer los procesos 
que lo hicieron nacer. En primer lugar habremos de pensar 
en algo a lo que se pudiese organizar en la forma de lo que 
ahora aceptamos como espaciotiempo. Echaremos des- 
pués una ojeada a cómo podría permitirse que la mano 
tendida del creador infinitamente perezoso retirase el úl- 
timo toque de su asistencia. Se verá esfumarse la necesi- 
dad del creador. Y entonces, mientras el creador deja de 
participar, el universo empieza a ser, sin intervención ex- 
terna alguna, a partir de la nada absoluta. 
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V. CREACIÓN DE COSAS 


Retrocedemos ahora en el tiempo más allá del momen- 
to de la creación, a cuando y donde no había tiempo ni es- 
pacio alguno. De esa nada surgió el espaciotiempo, y con 
el espaciotiempo vinieron las cosas. Andando el tiempo 
apareció también el conocimiento; y el universo, que en 
un principio no existía, se hizo consciente. 

Ahora bien, en el tiempo anterior al tiempo no hay 
sino extrema simplicidad. En realidad no hay nada; pero, 
para comprender la naturaleza de esa nada, la mente nece- 
sita alguna clase de apoyatura. Esto quiere decir que he- 
mos de pensar, al menos por el momento, sobre algo. Así 
pues, no más que por el momento, pensaremos en casi na- 
da. 

Intentaremos pensar no en el espaciotiempo en sí mis- 
mo, sino en el espaciotiempo antes de ser espaciotiempo. 
Aunque no puedo precisar con exactitud lo que esto signi- 
fica, trataré de indicar cómo se puede empezar a encararlo. 
El punto importante a tener en cuenta es que es posible 
concebir un espaciotiempo carente de estructura, y que es 
posible, tras alguna reflexión, formarse una imagen mental 
de ese estado geométricamente amorfo. 

Imaginemos que las entidades que están a punto de es- 
tructurarse en el espaciotiempo y, más tarde, en elementos 
y elefantes, son como un polvo sin estructura. Ahora bien, 
en el tiempo de que hablamos no hay espaciotiempo al- 
guno, sino tan sólo el polvo del que se ha de formar el es- 
paciotiempo. La ausencia de espaciotiempo, la ausencia de 
geometría, sólo significa que no se puede decir que tal 
punto está cerca o lejos de tal otro; ni se puede decir que 
esto precede o sigue a eso. En esas circunstancias se da un 
estado amorfo absoluto. Más tarde tendremos que barrer 
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hasta el polvo; pero ésta, como todas las simplicidades, se 
cuidará de sí misma. 


Parece que se debe a Wheeler” la idea de una pregeome- 
tría, de un polvo de puntos no estructurados En lugar de un 
“polvo de puntos sin estructura” puede leerse "un conjunto 
boreliano de puntos que aún no se han reunido en una varie- 
dad de una dimensionalidad determinada”. 


Antes de seguir adelante quiero indicar algo acerca de 
algunos cambios como la congelación, la ebullición y la 
sublimación del hielo, así como sobre su relación con los 
dibujos de los papeles de empapelar. La velocidad de tales 
cambios depende de la dimensionalidad del espacio en el 
que tienen lugar. En un universo monodimensional una 
gota de agua no se congelaría rápida y bruscamente, sino 
que se solidificaría poco a poco como la mantequilla 
cuando desciende la temperatura. En dos dimensiones la 
congelación sería algo más rápida, y más aún en tres di- 
mensiones. Se puede estudiar la velocidad de este tipo de 
cambios en espacios de diferente número de dimensiones 
(e incluso en espacios de dimensiones fraccionarías). Se 
puede ir siguiendo la rapidez de estos cambios a medida 
que aumenta suavemente el número de dimensiones: de 
una, una y media, dos, tres, hasta cuatro o más dimensio- 
nes. En cuatro dimensiones la rapidez alcanza un máximo, 
y a partir de ahí permanece prácticamente inalterable. 


La moderna discusión de los cambios de estado se hace 
en términos del grupo de renormalización, que puede tratar 


21 C. W. MISNER, K. S. THORME y J. A. WHEELER: Gravitation. W. H. Free- 
man, 1973. 
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varias clases de sistema en cualquier número de dimensio- 
nes. 


La rapidez de cambios como los que estamos conside- 
rando proviene de la colaboración de los vecinos. Cuando 
una molécula tiene muchísimos vecinos, todos ellos cola- 
boran en su reorganización en un nuevo tipo de material, 
como sucede al pasar de líquido a sólido en la congela- 
ción, y el cambio se realiza con rapidez. Al aumentar el 
número de dimensiones, aumenta también el número de 
objetos en la proximidad inmediata de un punto. Y el re- 
sultado es que las transiciones se aceleran. Pero en cuatro 
dimensiones cada punto tiene tal cantidad de vecinos que 
cualquier aumento ulterior carece de importancia. Al au- 
mentar la dimensionalidad ha ido aumentando la comple- 
jidad, y esta complejidad es, en la práctica, perfecta cuan- 
do la dimensionalidad ha llegado a cuatro. 

Podemos formarnos cierta idea de lo rápidamente que 
aumenta la complejidad con la dimensionalidad pensando 
en los dibujos. Un espacio monodimensional es como un 
friso, y resulta ser que sólo hay siete tipos básicos de pau- 
tas; se puede clasificar en uno de estos siete tipos a todos 
los frisos que se hayan hecho alguna vez. Un modelo bi- 
dimensional es como un papel de empapelar. Hay diecisie- 
te pautas distintas de papel pintado. Evidentemente, los 
diseños son muchísimos más, porque se puede desarrollar 
de múltiples formas la simetría básica de las diecisiete 
pautas con flores, pavos reales, formas y colores de varios 
tipos. Pero se puede incluir toda la gran diversidad de di- 
seños en una de las diecisiete clases. La mayor compleji- 
dad del espacio bidimensional queda reflejada en el paso 
de siete a diecisiete. ¿Y en un espacio tridimensional? Hay 
230 pautas tridimensionales diferentes. Otra forma de ex- 
presar esto es decir que hay 230 tipos básicos de cristales; 


2 K. G. WILSON: “Problemas físicos en muchas escalas de longitud”, Investi- 
gación v Ciencia, núm. 37 (octubre 1979), 72-93. 
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7, 17, 230, ... El número de pautas en cuatro dimensiones 
es de unas cinco mil. Se puede ver cuán explosivamente 
crece esta serie y que en cuatro dimensiones se da una 
complejidad mucho mayor de pautas posibles. 


Se han descrito “ % los siete modelos de frisos, las 17 


pautas de papel de empapelar y los 230 grupos espaciales en 
espacios de tres o más dimensiones. 


La creación fue como la congelación del agua. En la 
creación, el polvo de puntos carente de estructura se trans- 
formó en la ordenación que reconocemos ahora como es- 
paciotiempo. El espaciotiempo es tetradimensional, por- 
que cada punto está así en una vecindad de la suficiente 
complejidad como para tener abundantes propiedades; 
propiedades que corresponden a lo que ahora reconoce- 
mos como partículas y fuerzas, y propiedades que tienen 
la consecuencia de conferir estabilidad. Además, las pau- 
tas (los nudos) están atrapados en la permanencia por las 
tres dimensiones del espacio y están dotados de conse- 
cuencias para el futuro a causa de la monodimensionali- 
dad del tiempo. 


Se ha hecho una descripción de la creación como un cam- 


bio de estado.” El artículo muestra, y éste es su principal 
aliciente, cómo pudo haber empezado el universo con canti- 
dades iguales de materia y antimateria, y haberse desarrollado 


2 H. WEYL: Symmetry, Princeton University Press, 1952. (Simetría, Edicio- 
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luego tan asimétricamente que ahora el universo sólo se com- 
pone de materia. En el artículo se expresa de esta forma (p 41): 
"Uno puede especular que el universo empezó en el estado 
más simétrico posible y que en tal estado no existía materia 
alguna; el universo era un vacío. Un segundo estado era posi- 
ble, y en él existía materia. El segundo estado, ligeramente 
menos simétrico, poseía también menos energía. Andando el 
tiempo, apareció una zona de la fase menos simétrica y creció 
rápidamente. La energía liberada por la transición tomó forma 
en la creación de partículas. Este suceso podría identificarse 
con la gran explosión (big bang)". 


El espaciotiempo emergió de su propio polvo por azar. 
No hubo ninguna necesidad de ninguna intervención. An- 
tes de formarse el tiempo y el lugar había puntos no rela- 
cionados, puntos que aún no estaban interrelacionados. 
Carecían, pues, de una geometría y, por consiguiente, no 
eran aún espaciotiempo. 

Pensemos el polvo originario como arremolinándose y 
pululando momentáneamente en cúmulos. En un principio 
no hay ninguna relación entre los puntos: no se puede de- 
cir que este punto es contiguo a ese otro, o que un punto 
precede a otro, pues la proximidad y la prioridad no tienen 
todavía sentido. 

Los puntos que se arremolinan se pueden acumular en 
cantidades suficientemente grandes como para que se es- 
tablezcan, al menos local y temporalmente, relaciones 
(pautas, nudos). Unas veces puede formarse un lunar de 
esta geometría fuera del tiempo; alguna vez puede que ha- 
ya un lunar de tiempo existiendo efímeramente fuera del 
espacio. Algunas veces pueden aparecer lunares de puntos 
modelados en regiones de espacio y tiempo y desparra- 
marse después. 

La posibilidad de que se constituya un lunar de un es- 
pacio de doce dimensiones y un tiempo de quince dimen- 
siones es poco probable. Tal espaciotiempo es muy poco 
probable que se mueva hacia la existencia, ya que es 
enorme el grado de organización exigido para establecer 
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una estructura tan compleja sin ayuda. Pero por azar pue- 
de fulgurar la existencia de una tira monodimensional de 
espacio o de tiempo (en una dimensión son indistingui- 
bles). Esta existencia surge por ordenación casual y fortui- 
ta de los puntos hasta ese momento no relacionados, al 
igual que el polvo real podría volar formando una recta en 
el aire. Y, como el polvo real, se desmorona, pues, con su 
baja dimensionalidad, hay escasez de vecinos y una con- 
comitante falta de riqueza en sus propiedades. El fugaz 
universo monodimensional, que engendró el azar, se de- 
sintegra, y su incipiente estructura retorna a la ausencia de 
estructura. 

Por todas partes (aunque no existe todavía ningún 
dónde) y en cualquier momento (aunque no existe en nin- 
guna parte ningún ahora) el polvo del espaciotiempo re- 
sulta configurarse en diminutos universos de una dimen- 
sión. Pero tan pronto como resplandecen a la existencia no 
consiguen sobrevivir y desaparecen sin dejar huella. Se 
forman un gran número de tales universos que nacen 
muertos. Constituyen un lugar o establecen un instante de- 
terminado; pero no tienen éxito, se desintegran y mueren 
sin historia. 

La emergencia efímera e intermitente de un universo 
incipiente se puede representar como un encontrarse, for- 
tuito y sin propósito, de puntos en una pauta. Entre ese 
gran número de brotes casuales hay uno o dos (o un gran 
número, pero siempre pequeño en comparación con el to- 
tal) grupos menos probables y más complejos que consti- 
tuyen un universo bidimensional. Muchos universos de es- 
ta inmensidad menos probable tienen la fortuna de agru- 
parse en una forma que define un espacio bidimensional 
sin tiempo, y, por tanto, son superficies sin duración. 
Otras se agrupan, y de nuevo por azar, en un verdadero 
espacio- tiempo bidimensional con una línea de espacio y 
una dirección de tiempo. Pero les falta todavía la comple- 
jidad suficiente para sobrevivir. No tienen más probabili- 
dad de sobrevivir que la que pueda tener un enjambre de 
partículas de polvo danzando en un rayo de sol, que mo- 
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mentánea y transitoriamente forman una cortina. Estos 
universos se forman y se están formando ahora fuera de 
nuestro peculiar espacio y tiempo. Con todo, no están des- 
tinados a perdurar. Tal como vienen se van. Se hunden en 
el polvo sin estructura del que el azar logró casualmente 
moldearlos. No dejan ninguna huella en el espacio ni en el 
tiempo, pues ellos formaban su propio espacio y determi- 
naban su propio tiempo, y al morir muere con ellos su es- 


paciotiempo. 


No está del todo claro qué papel desempeña en esta dis- 
cusión el término poco probable. Ciertamente, se puede reex- 
presar como “baja frecuencia estadística”, y así se hace, por 
ejemplo, en el libro Gravitatior;% pero si de verdad estamos 
fuera del tiempo, entonces resultará que cualquier suceso 
ocurrirá, cualquiera que sea su probabilidad, mientras no sea 
absolutamente imposible. Si esto es así, entonces se crean 
universos “a cada instante” y el número de universos es infini- 
to y se expanden con una velocidad infinita. Por más que sea 
amplia, esta escala de especulación no es, por supuesto, el 
límite. 


Los universos monodimensionales eran pautas impro- 
bables de puntos. Los universos bidimensionales eran pau- 
tas aún menos probables de los mismos puntos en relacio- 
nes algo más ricas, aunque no lo suficientemente ricas. 
Mucho menos probable aún es el acumularse casual que 
lleva al espaciotiempo de tres dimensiones. Mas este es- 
paciotiempo es todavía estructuralmente demasiado ende- 
ble. Los puntos tienen más vecinos que cualquier punto de 
los dos universos antecesores más probables (los cuales, al 
estar fuera del espacio y del tiempo, una vez se han esfu- 
mado no son verdaderos antecesores, y se están formando 
y desapareciendo en otro lugar y en otro ahora). Pero al no 


28 C. W. MISNER, K. S. THORME y J. A. WHEELER: Gravitation. W. H. Free- 
man, 1973. 
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tener todos los suficientes no pueden sobrevivir a su pro- 
pia formación. Ondean un momento fuera del polvo, no 
duran estructurados más tiempo del que puede durar es- 
tructurada una nube de polvo, y vuelven a desintegrarse en 
polvo. Aparecen, por azar, un gran número de tales uni- 
versos tridimensionales, y han vuelto de nuevo, por su po- 


breza estructural, al polvo. 


Fluctuaciones a pequeña escala en la geometría riel espa- 
cio-tiempo tienen lugar a nuestro alrededor (y en nuestro 
interior). En todo momento y en todo lugar la geometría del 
espacio-tiempo se está desmoronando y reformando, pero 
tiene lugar a una escala tan pequeña que no nos percatamos 
de ello. La escala de longitud en que las fluctuaciones son 
significantes es la de la /ongitud de Planck, 1,6x 10 cm. Ello 
evoca, en expresión de Wheeler, el “carácter espumoso del 
espacio”. 


Este es el objeto de la física del futuro. El cuadro que trazo 
aquí es vago porque es una especulación acerca de la forma 
que tendrá la solución final del problema de la creación. Si 
bien es posible ser preciso y, con un poco de suerte, hasta 
lúcido cuando se trata un concepto establecido (porque hay 
algo que comprender y, por tanto, que trasmitir), no se puede 
menos que ser vago al tratarse de sucesos que preceden a la 
creación, puesto que no han sido establecidos cuantitativa- 
mente.1% 101 Sin embargo, hay razones por las que sería injus- 
to considerar estas observaciones absurdas e impropias de la 
ciencia. Ante todo, ha de haber algún tipo de mecanismo de la 
creación y del comienzo de la existencia. Lo que estamos 


22 C. M. PATTON y J. A. WHEELER: “Is Physics legislated by Cosmogony?”, 
en Quantum Gravity (eds. C. J. IsSHAM, R. PENROSE y D. W. SCIAMA), Clar- 
endon Pres, 1975. 538-605; y también en The Enciclopaedia of Ignorance 


(eds. R. DUNCAN y M. WESTON-SMITH), Pergamon, 1977. 19-35. 
100 J, SILK: The Big Bang. W. H. FREEMAN, 1980. 


LOL S. WEINBERG: The First Three Minutes. Basic Books. 1977. (Los tres 
primeros minutos del Universo. Salvat Editores. S. A.. 1993.) 


—109— 


PETER ATKINS LA CREACIÓN 


tratando de expresar con estas observaciones es que existe la 
posibilidad de dar una explicación de la creación y de los 
sucesos que la precedieron. Con todo, sólo lo habremos con- 
seguido cuando esta posibilidad haya sido expresada cuantita- 
tivamente. Presiento que, cuando esto se consiga, la forma de 
exponerlo seguirá las líneas trazadas en estas páginas. En 
cierto sentido esto es tan sólo una intuición, pero que no 
contradice el impulso global de la ciencia moderna. 


Después (sea lo que fuere lo que esta palabra signifi- 
ca), por azar, un enjambre de los puntos se encontró ines- 
peradamente con una pauta de una tal complejidad que co- 
rresponde a cuatro dimensiones; pero eran cuatro dimen- 
siones espaciales y les faltaba el tiempo. Este universo es 
rico en complejidad de interrelaciones, pero no lo sufi- 
cientemente elaborado como para sobrevivir. Como mu- 
cho otro polvo, el cúmulo casual se descompuso en el pol- 
vo sin estructura. 

No hubo que esperar a otra pauta tetradimensional, 
porque fuera del tiempo no hay espera. Una de estas pau- 
tas era un espaciotiempo tetradimensional. Sabemos que 
de hecho sucedió al menos una vez. Podemos también 
sospechar que sigue sucediendo fuera de nuestro espacio y 
tiempo; pero nuestra ondulación particular de polvo es la 
que tiene consecuencias para nosotros. Esta fluctuación 
particular fue el encontrarse los puntos con la pauta que 
nosotros conocemos como tres dimensiones espaciales y 
una temporal. Por azar. 

La fluctuación, de la cual nosotros somos una ramifi- 
cación, era tetradimensional y, por lo tanto, era rica en 
complejidad en cada entorno. Su geometría era, además, 
una geometría de espaciotiempo. Por eso era apta para so- 
portar y sustentar la complejidad de relaciones que noso- 
tros interpretamos como materia y fuerzas. De pronto, por 
casualidad, tenemos un universo que es una colección de 
relaciones viables. Las relaciones son suficientemente su- 
tiles y complejas como para que la fluctuación alcance es- 


—110— 


PETER ATKINS LA CREACIÓN 


tabilidad. En vez de desvanecerse como todas las otras 
improbabilidades, esta extrema improbabilidad se congela 
en la existencia. Este universo determinado sobrevive. Es 
un germen de la organización de todo el espaciotiempo. 
Se nos ha venido encima. El universo ha comenzado. Al 


azar. 


Se ha sugerido que se puede considerar la existencia del 
espaciotiempo y la naturaleza de la geometría como una física 
que surge de la estadística de las proposiciones largas.*% Esta 
idea subyace a las observaciones sobre “relaciones”: la posibi- 
lidad de enlazar entidades en redes autoconsistentes. Las 
partículas son, en ese caso, las autoconsistencias permisibles, 
siendo las redes los nudos del espaciotiempo. Esta red lógica 
sólo puede tener la suficiente riqueza (y estabilidad) si el espa- 
cio tiene tres dimensiones y una el tiempo. En el apéndice 
citado los autores admiten no haberlo conseguido, pero eso 
no significa que la idea sea errónea. 


Mas ¿qué son esos puntos? ¿De dónde vienen? ¿Fue- 
ron hechos o emergieron? ¿Es aún necesario hacer algo? 
¿Es inasequible la indolencia infinita? 

Nos hallamos en el meollo de la creación. Pero necesi- 
tamos otro concepto más; un concepto capaz de explicar la 
emergencia de las cosas a partir de la nada. Pienso que es 
captable y querría intentar exponer cómo se lo puede 
comprender. 

La clave del concepto está en fijarse en la anulación de 
contrarios. Si se piensa que la aniquilación se invierte, en- 
tonces los contrarios se desprenden de la nada. Se puede 
imaginar que el mundo se forma en una de esas destila- 
ciones. En el momento de la creación la nada se divide, en 


102 C, M. PATTON y J. A. WHEELER: “Is Physics legislated by Cosmogony?”, 
en Quantum Gravity (eds. C. J. IsHAM, R. PENROSE y D. W. SCIAMA), Clar- 
endon Pres, 1975. 538-605; y también en The Enciclopaedia of Ignorance 
(eds. R. DUNCAN y M. WESTON-SMITH), Pergamon, 1977. 19-35. 
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cierto sentido, en opuestos extremadamente simples. Si la 
separación genera una pauta suficientemente compleja, los 
opuestos adquieren estabilidad y perduran después feraz- 
mente. 

Un ejemplo de este comportamiento, tomado de nues- 
tro mundo, es la existencia de materia y antimateria. Al 
colisionar una partícula y su antipartícula se convierten en 
algo que esencialmente es nada, una burbuja de energía; 
una partícula y su antipartícula se pueden formar a partir 
de algo que esencialmente es nada. El universo presente 
bulle con esta clase de actividad, con energía (espacio- 
tiempo arrollado) que genera partículas y antipartículas, 
las cuales vuelven a transformarse en energía. 

La creación, hemos insistido, no puede producir es- 
pontáneamente unas complejidades ya acabadas, tales co- 
mo partículas y sus antipartículas (por no mencionar a los 
elefantes y sus antielefantes). La creación sólo puede ge- 
nerar las estructuras más primitivas, estructuras de tal 
simplicidad que puedan desprenderse de lo absolutamente 
nada. Todavía no hemos hallado lo más simple. 


Cito un fragmento del apéndice antes mencionado: “Es di- 


fícil imaginar un elemento más simple con el que pudiera 
empezar la construcción de la física que la elección entre sí o 
no, entre verdadero o falso, o entre circuito abierto o cerrado. 
El resultado de la combinación de estos elementos es uno. [...] 
Es isomorfo con un enunciado en el cálculo de enunciados de 
la lógica matemática. 1...]”.1% 

Puede que ésta sea la razón más profunda de que se pue- 
da describir matemáticamente el universo: la matemática es 
un sistema de lógica y, si esta concepción de la naturaleza 
última del universo es correcta, entonces no debería sorpren- 
der que se pueda acudir a la matemática para describirlo. En 


103 C, M. PATTON y J. A. WHEELER: “Is Physics legislated by Cosmogony?”, 
en Quantum Gravity (eds. C. J. IsHAM, R. PENROSE y D. W. SCIAMA), Clar- 
endon Pres, 1975. 538-605; y también en The Enciclopaedia of Ignorance 
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cierto sentido, la matemática remeda la estructura última. Una 
fórmula escrita en una página es una expresión de un grupo 
determinado de relaciones insertas en la estructura del espa- 
ciotiempo. 


Lo más simple se compendia (no veo cómo aplicar un 
término más fuerte) en la diferencia entre punto y no- pun- 
to, o entre uno y menos uno. En el fondo, la base del uni- 
verso debe ser tan simple como la diferencia simbolizada 
por 1 y —1, o por sí y no, o (más prosaicamente) por ver- 
dadero y falso. Los elementos fundamentales del conjunto 
de la creación deben tener esta sencilla y simple forma bi- 
naria. Nada más simple que eso tiene propiedades. Sólo la 
diferencia simbolizada por 1 y —1, por uno y no-uno, o 
punto y no-punto, es suficientemente simple como para 
poder ser creada, y lo bastante rica, si está suficientemente 
trabada (como en las matemáticas y en la lógica), como 
para llevar a propiedades. En su raíz el universo es un 
polvo de formas binarias. Este es el polvo del espacio- 
tiempo. 

Pero ¿qué es lo que da existencia a la distinción de los 
opuestos? 

Deseo hacer una última y muy importante aclaración 
antes de intentar reunir en forma coherente todo lo dicho y 
ofrecer una visión de conjunto. Esta aclaración concierne 
a una función especial del tiempo: el tiempo distingue los 
opuestos. 


La descripción de las antipartículas en términos de partícu- 
las que evolucionan hacia atrás en el tiempo?% fue introducida 
por E. C. G. Stúckelberg y desarrollada por R. P. Feynman. Se 
ha insinuado que la razón por la que cada electrón del univer- 
so es idéntico se debe a que sólo hay uno, y que nosotros 
percibimos una sección transversal de su traza al ir adelante y 


104 M, GARDNER: “Can Time go backward?”, Scientific American, 216, núm. 
1 (1967), 98-108. 
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atrás en el tiempo, y pensamos, por tanto, que son muchos. 
Esta observación se atribuye a J. A. Wheeler en el curso de una 
conversación telefónica con R. P. Feynman (o viceversa). Estas 
audaces especulaciones, independientemente de su verdad, 
compendian la actitud científica, si no su método. 


Podemos aproximarnos a este concepto considerando 
una vez más la materia y la antimateria. Lina partícula y 
su antipartícula se distinguen por su sentido de propaga- 
ción en el tiempo. En lugar de pensar en partículas y anti- 
partículas como especies separadas, si bien sospechosa- 
mente muy emparentadas, podemos pensar que una anti- 
partícula es el duplicado de su partícula desplazándose ha- 
cia atrás en el tiempo. Un electrón se mueve hacia adelan- 
te en el tiempo; un antielectrón es un electrón que se mue- 
ve en sentido inverso en el tiempo. 

Los opuestos, al menos los de especies simples, se dis- 
tinguen por el sentido en que se mueven en el tiempo. Es- 
to significa que tan pronto como tenemos tiempo tenemos 
la posibilidad de distinguir los opuestos que, cuando no 
hay tiempo, se funden en la nada. 


Evidentemente, yo no quiero decir que, de repente, pue- 
dan surgir de la nada un elefante y un antielefante. Por esta 
razón he subrayado lo importante que es buscar simplicida- 
des. Las entidades de suma simplicidad pueden ser lo suficien- 
temente simples como para surgir de la nada de un modo que 
aún hemos de examinar. 


Ahora sí que estamos en el centro del meollo mismo. 
Quizá hayamos rebasado el borde, pero es más posible 
que estemos a este lado del borde de la comprensión. 
Pienso que podemos ver los primeros estadios del auto- 
inicio del mundo. 

Hay dos componentes. Primero necesitamos los puntos 
que se han de congregar en pautas que definan el espacio 
y el tiempo. Luego necesitamos los puntos que se separan 
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de sus opuestos en virtud de la pauta del tiempo. El tiem- 
po presta vida a los puntos; los puntos prestan vida al 
tiempo. El tiempo hizo existir a los puntos y los puntos hi- 
cieron existir al tiempo. Así es como el universo se aúpa 
tirando de sus propias orejas. 


La composición de un espaciotiempo a base de entidades 
discretas, compuestas de dos elementos (la emergencia de 
una geometría), es la base de la teoría del torsor.*% 


Querría intentar expresar esta idea escurridiza (al me- 
nos yo la encuentro escurridiza, pero comprensible) de una 
manera ligeramente distinta. Hemos representado los 
opuestos por los símbolos 1 y —1. Como ya hemos indica- 
do, se puede considerar que representan un punto y su au- 
sencia, o cualquier otro par de opuestos suficientemente 
simples. 

1 y —1, en la medida en que simbolizan opuestos, se 
distinguen por el sentido en que se desplazan en el tiempo: 
—l es 1 moviéndose en el tiempo en sentido inverso. Si no 
hay tiempo, 1 y —1 se funden en..., bueno, pues en 1 — 1 = 
0, o lo que es lo mismo, en nada. 

La especulación central, escurridiza si bien captable, 
es ésta: el universo empieza a existir por virtud de una au- 
torreferencia. Hemos mostrado que 1 y —1, los puntos y 
sus ausencias, constituyen el tiempo y el espacio cuando 
están adecuadamente dispuestos. Pero para existir y em- 
pezar a ser, punto y no-punto necesitan el tiempo, pues el 
tiempo les separa, los distingue y los induce de la nada. 
Ahí está la autorreferencia central: la emergencia del 
tiempo a partir de su polvo; polvo hecho existir por el acto 
de estructurar el tiempo. 


105 R, PENROSE: “Angular Momentum: An Approach to Combinatorial 
Spacetime”, en Quantum Theory and Beyond (ed. T. BASTIN), Cambridge 
University Press, 1971, 151-180. 
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En una palabra, ésta es la especulación central: el es- 
paciotiempo genera su propio polvo en el proceso de su 
propia autocongregación. El universo puede emerger de la 
nada, sin intervención alguna. Por azar. 


—116— 


PETER ATKINS LA CREACIÓN 


Quinta orientación 


He argiilido que no hay ninguna necesidad de conside- 
rarnos a nosotros mismos otra cosa que las ramificaciones 
del azar. El universo pudo haber tropezado con su propia 
existencia como otros universos Quizá continúan hallán- 
dola fuera de nuestro espacio y de nuestro tiempo, defi- 
niendo su propio espacio y su propio tiempo. He intentado 
mostrar cómo la inestabilidad hacia una estructura que po- 
seyera bastante complejidad para ser estable fue un trope- 
zÓn que no tiene por qué implicar una intervención. Nos 
ha producido a nosotros (y andando el tiempo se ocupará 
de aniquilarnos). Podemos incluso empezar a discernir 
cómo pudo provenir el universo de la nada absoluta cuan- 
do el tiempo indujo (por azar) su propia existencia. 

Éste es en realidad el final de nuestra expedición. He- 
mos retrocedido al tiempo anterior al tiempo y hemos se- 
guido las huellas del creador infinitamente perezoso hasta 
su guarida (en donde, por supuesto, no está). Hemos visto, 
por más que sin una gran claridad, cómo empiezan a ser 
las cosas a partir de la nada. En un sentido amplio hemos 
explicado la naturaleza del ser en términos de la naturale- 
za del espaciotiempo y las consecuencias interdependien- 
tes de su despliegue a medida que colapsa, sin un plan u 
objetivo, en el caos. Estamos en mitad de ese despliegue. 

Podemos recopilar ahora estas especulaciones y pasar 
con la imaginación por esa media eternidad. Empezare- 
mos antes del principio, nos permitiremos una especula- 
ción sin límites y seguiremos el vuelo del universo más 
allá de su futuro. 
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VI. COSAS CREADAS 


En el principio está el comienzo. 

En el comienzo no había nada. El vacío absoluto, y no 
simplemente un espacio desocupado. No había espacio; ni 
había tiempo, pues era antes del tiempo. El universo care- 
cía de forma y estaba vacío. 

Casualmente se dio una fluctuación y hubo un conjun- 
to de puntos que, emergiendo de la nada y tomando su 
existencia de la pauta que formaron, determinaron un 
tiempo. La formación azarosa de una pauta concluyó en la 
aparición del tiempo a partir de los opuestos fundidos, su 
emergencia de la nada. De la nada absoluta, sin absoluta- 
mente ninguna intervención, empezó a ser una existencia 
rudimentaria. La emergencia del polvo de puntos y su or- 
ganización casual en el tiempo fue la acción fortuita e in- 
motivada que los hizo existir. Los opuestos, las simplici- 
dades sumas, emergieron de la nada. 

Sin embargo, la línea del tiempo se derrumbó, y el in- 
cipiente universo se esfumó, pues el solo tiempo no es 
bastante rico para existir. Tiempo y espacio emergieron en 
otras partes, pero también se desmoronaron y volvieron a 
su propio polvo, a la fusión de contrarios, es decir, a la pu- 
ra nada. 

Las pautas siguieron emergiendo una y otra vez. En 
cada ocasión la pauta configuró un tiempo y los puntos, a 
causa de su estructuración en un tiempo, indujeron su pro- 
pia existencia. En ocasiones el azar les llevó a formar un 
modelo de dos dimensiones de lo que nosotros lamaría- 
mos tiempo, pero no se distinguían los contrarios, porque, 
en ese caso, se podría ir de adelante a atrás en el tiempo. 
No había estabilidad, y los contrarios se volvieron a fusio- 
nar en la nada. 
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A veces el azar modeló puntos en un espacio y en un 
tiempo; pero no había lugar para la complejidad, y la po- 
sibilidad del modelo se desvaneció. No pudo retener el 
tiempo, y al perder el tiempo perdió su existencia. 

Después se produjo, por azar, nuestra fluctuación. Los 
puntos empezaron a existir formando un tiempo pero, esta 
vez, en esta pauta, el tiempo vino acompañado de un es- 
pacio tridimensional. Nació una geometría compleja y re- 
finada. Su complejidad proviene de la densidad de sus en- 
tornos y le otorga la complejidad suficiente para la exis- 
tencia de la materia, la energía y las fuerzas; y con ellas 
llega la estabilidad, más tarde los elementos, y todavía 
más tarde los elefantes. Nos percatamos de que esta fluc- 
tuación sobrevive. 

La generación inicial del espaciotiempo lo dejó arro- 
llado y torcido. Las torsiones locales en forma de nudos 
permanentes son las partículas, que ahora configuran co- 
sas tales como los elefantes. Especies diferentes de partí- 
culas son especies diferentes de nudos en la estructura del 
espacio- tiempo. Nudos diferentes son agrupaciones dife- 
rentes (como los nudos corrientes son anudaciones dife- 
rentes de una cuerda) de las entidades binarias que empie- 
zan a existir con la creación. Partículas diferentes son, por 
tanto, estructuras topológicas diferentes del espaciotiem- 
po. El hecho de insertar estas estructuras locales en el es- 
pacio- tiempo tiene consecuencias en zonas distantes. En 
especial, induce el fenómeno de la gravitación, la torsión 
global del espacio tiempo. 

El universo tiende a alcanzar una uniformidad global, 
una llanura tridimensional. La energía, que incluye a la 
materia, es espaciotiempo arrollado. El espaciotiempo 
arrollado es el muelle del universo, y nuestras actividades, 
como toda otra actividad, son aspectos de su desarrollo. 
La evolución del universo es la dispersión de las ondula- 
ciones del espaciotiempo. 

Puede haber dos finales del futuro. 

En uno, los nudos se sueltan y se desatan, se disipan 
sus ondulaciones locales y el espaciotiempo, en su mo- 
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mento, se hace uniforme y eternamente plano en todas 
partes. El universo sigue existiendo, pero está des- 
arrollado. Carece de actividad y está uniforme e irrecupe- 
rablemente muerto. 

En el otro, puede haber tantos nudos locales y desatar- 
se tan lentamente que su torsión distante, completa y 
combinada, enrolla de nuevo el universo en un punto, qui- 
zá para volver a estallar de nuevo. Este rebote no es una 
creación sino una renovación. De hecho puede que ahora 
mismo estemos viviendo en un universo renovado, ha- 
biendo tenido lugar la auténtica creación muchas genera- 
ciones de universos atrás. Puede que esa sucesión de uni- 
versos reconstituidos sea ininterrumpidamente eterna, pe- 
ro en el pasado remoto tuvieron que haber brotado una vez 
de una auténtica creación (a no ser que el tiempo sea cir- 
cular). 

Y por último está el presente. 

Nuestro universo está actualmente vivo. Su vida (su 
actividad en todas sus formas) está posibilitada por el 
equilibrio de las intensidades de las fuerzas que rigen el 
movimiento, que configuran los átomos, y que agrupan los 
átomos en elefantes y galaxias. 

Están las fuerzas más profundas de todas, las fuerzas 
que cohesionan los componentes más básicos del mundo 
discernible, los quarks. Los quarks, o al menos sus su- 
puestos componentes, parecen carecer de una estructura 
más profunda, lo cual nos permite empezar a creer que la 
cebolla no tiene ya más capas. Son existencia sin exten- 
sión. Se presentan invariablemente en grupos de tres, y la 
fuerza que hay entre ellos los cohesiona tan firmemente 
que la esperanza de separarlos parece tan remota como la 
de separar las tres dimensiones del espacio: puede que ésta 
sea, de hecho, la razón de su inseparabilidad. Con los 
quarks nos hallamos, o casi nos hallamos, ante la manifes- 
tación primigenia de la concatenación subyacente de las 
formas fundamentales; y desacoplar tres quarks puede ser 
lo mismo que desacoplar el espacio. 
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Existen los pares quark y antiquark, y transmiten la interac- 
ción fuerte. Pero sólo se han observado ternas de quarks (o de 
anti- quarks). Ya no se pone seriamente en duda la existencia 
de los quarks: experimentos con protones han puesto de 
manifiesto que tienen una estructura interna que se comporta 
como si fueran tres quarks. En particular, parece que los 
quarks se comportan como puntos sin dimensiones (igual que 
el electrón); hay especulaciones sobre su estructura interna, 
que, de ser ciertas, eliminarían del universo la asimetría mate- 
ria/antimateria. 


Hay también otras fuerzas. Está la gravitación, que ac- 
túa entre todas las cosas (entre núcleos de energía y de 
materia lo mismo que entre distintos agregados de mate- 
ria) y que tenuemente, si bien ineludible y ubicuamente, 
mantiene unido el universo en una entidad. Está también 
la fuerza eléctrica, que liga débilmente los electrones a los 
núcleos y forma átomos, esas estructuras delicadas que 
tienen la capacidad de respuesta y la maleabilidad adecua- 
das para la evolución de la sutil propiedad de la vida. Es- 
tán también las interacciones fuertes y las débiles, las 
fuerzas que actúan entre las partículas elementales, entre 
los nudos fundamentales del espaciotiempo. 

El equilibrio de las intensidades de estas fuerzas es 
crucial para la aparición de la vida consciente, aunque 
puede que otros universos extraños y no-inteligentes se 
amontonen en el vacío y tengan tan poca finalidad como 
el nuestro. 


En realidad no se ha progresado nada con la deducción de 
los valores de las constantes fundamentaos. Ello pudiera que- 
rer decir que no hay ningún progreso por hacer, como no se 
puede progresar explicando el valor del factor n de conversión 
de un radio en una circunferencia (pero evidentemente, sería 
un progreso mostrar que intrínsecamente eran parámetros 
topológicos). Muchos han sido los que han logrado hallar 
combinaciones de n que dan casi el valor experimental exacto 
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de a, pero resulta que estadísticamente hay muchos caminos 
de construir números muy cercanos a 1/137,0360. 

La expresión más simple de al, que refleja también el valor 
experimental hallado en 1980 (con siete cifras significativas), 
es 1/ (137? + n?), pero que pudiera ser muy bien una coinci- 
dencia. El problema puede ser semejante al de “explicar” el 
valor de la razón áurea,*% y = 1/2 (1 + y5) = 1,61803. 


Si las fuerzas que cohesionan los núcleos fueran lige- 
ramente más débiles, o algo más fuertes, el universo care- 
cería de una química; y no habría vida, que aparentemente 
es biología pero que en realidad es física bajo la forma de 
química. Si la fuerza eléctrica fuera algo más fuerte de lo 
que es, el Sol se habría extinguido antes de que la evolu- 
ción hubiera llegado a formar organismos. Sólo con que 
hubiera sido un poco más débil, las estrellas no tendrían 
planetas y no se conocería la vida. 

Que surgiera un universo como el nuestro, cabalmente 
con la precisa combinación de fuerzas, puede tener un aire 
milagroso y, por consiguiente, parecer exigir algún tipo de 
intervención. Pero no hay nada que carezca intrínseca- 
mente de explicación. No alcanzamos a ver todavía lo bas- 
tante lejos como para decidir cuál es la explicación correc- 
ta, pero podemos estar seguros de que no era necesaria 
una intervención. El azar puede haber ido a dar con un 
conjunto favorable de intensidades de fuerzas. Si no hu- 
bieran sido tan favorables, el universo hubiera continuado 
existiendo igualmente, pero pudieran haber faltado estre- 
llas y planetas, o pudiera haber desaparecido en un mo- 
mento o haber sido eternamente denso. En ese caso, noso- 
tros no habríamos sido ni más sabios ni más infelices, por 
la sencilla razón de que no habríamos existido. Pero ¿ha 
podido ser tan afortunado el solo azar? 


106 H, E, HUNTLEY: The Divine Proportion, Dover, 1970. 
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Como ya hemos dicho, la cuestión de si el universo es 
abierto o cerrado es en sí misma una cuestión abierta, sí bien 
se va tendiendo a pensar que es cerrado. Esto encajaría mejor 
con la concepción de que en la creación se generó una canti- 
dad finita de materia. Un universo abierto, eterno, tendría 
también una extensión espacial infinita en todo momento, 
incluido el de su comienzo. 


Pudiera ser que el azar tropezara con la fortuna. No al 
comienzo sino con el correr del tiempo, pues un universo 
que enlaza ciclos de existencia podría retoñar cada vez 
con un bagaje diferente de intensidades de fuerzas. En 
nuestro ciclo del universo, que puede que sea el primero 
pero que muy bien podría ser el diezmilbillonésimo desde 
la auténtica creación, la estructura reciclada del espacio- 
tiempo soporta una trama de fuerzas que resulta ser ca- 
balmente apta para que aparezcan el conocimiento y la 
conciencia. 

Este universo fue constituido, o reconstituido, por el 
azar para despertar, como pudo haberlo sido antes innu- 
merables veces y puede serlo otras tantas en el futuro. 
Puede haber habido universos previos que carecieran de 
autoconciencia, y otros más desprovistos aún de atributos. 
Felizmente se derrumbaron y ahora tenemos nuestra opor- 
tunidad, como puede que lleguen todavía las oportunida- 
des de otros. 

El universo podría ser un acontecimiento único. Una 
sola creación, un solo acto de montar el muelle y un único 
deslizamiento irreversible hacia la uniformidad desplega- 
da y la indistinción completa. La igualdad final perfecta, 
desprovista de actividad y de la expectativa de una activi- 
dad renovada. Un espaciotiempo plano y muerto. 


Se ha investigado?” 1% la función de las magnitudes de las 
constantes fundamentales, en especial en qué medida hacen 


107 B, J, CARR, M. J. REES: “The Anthropic Principle and the Structure of the 
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posible la evolución del conocimiento hasta el punto de ser 
capaz de sentir curiosidad por ellas. También se ha estudiado 
la posibilidad que tienen de cambiar con el tiempo.?% 110 
Carter?! indica que la división de las estrellas de la secuencia 
principal en gigantes azules y en enanas rojas depende de una 
coincidencia crítica entre las intensidades de las interacciones 
electromagnética y gravitatoria. Sólo con que la gravedad 
fuera algo más fuerte (o a ligeramente más débil) todas las 
estrellas de la secuencia principal serían gigantes azules. Pare- 
ce que la formación de planetas implica que haya enanas 
rojas, y, por tanto, en ese caso no hubieran aparecido ni pla- 
netas ni probablemente tampoco el conocimiento. Carr y 
Rees??? tratan el tema con más detalle y se ocupan del tamaño 
de los planetas, de las montañas, de los hombres y de la dis- 
tribución de los elementos. 


Ni siquiera en ese universo hay una finalidad tras las 
benevolentes fuerzas. Pudiera ser el azar quien les hubiese 
dado a las fuerzas sus intensidades, y nosotros seríamos 
los beneficiarios vivos gracias al azar, sin saber qué pasa- 
ría si las cosas hubieran sido de otra manera. Puede ser 
que las intensidades de las fuerzas cambien con el tiempo, 
y que vivamos en un universo durante el período en que 
resulta que son favorables. 


Physical World”, Nature, 278 (1979), 605-612. 


108 B, CARTER: Confrontation of Cosmological Theories with Observational 
Data (ed. M.S. LONGAIR), Reidel, 1974. 


102 E. J. DYSON: “The Fundamental Constants and their Time Variation”, en 
Aspects of Quantum Theory (eds. A. SA- LAM y E. P. WIGNER), Cambridge 
University Press, 1972, 213-236. 


110 P, S. WESSON: Cosmology and Geophysics, Hilger. 1978. 
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El universo ha despertado durante este período de be- 
nevolencia; ha surgido el conocimiento, no porque se tu- 
viera necesidad de él, sino simplemente porque ha ocurri- 
do así, y el universo volverá a dormirse cuando haya pa- 
sado el período y las fuerzas tengan nuevas intensidades. 
Nosotros, nosotros el universo, sólo ahora estamos des- 
piertos y lo estamos necesariamente porque estamos ro- 
deados de benevolencia. 

Probablemente sucede que la generación de un espa- 
cio- tiempo, en una transición desde el vacío, lleve necesa- 
riamente a las mismas intensidades de fuerzas que noso- 
tros conocemos, ya que las fuerzas son aspectos de la es- 
tructura del espaciotiempo. Tampoco esto implica ningún 
plan o intención; podemos seguir siendo los hijos de un 
azar a la ventura. 

Las fuerzas, las constantes fundamentales de la natura- 
leza tales como la velocidad de la luz o la intensidad de la 
carga eléctrica, pueden no significar otra cosa que la es- 
tructura (o nuestra descripción de la estructura) del espa- 
ciotiempo; y la constancia de sus valores nos tendría que 
producir tan poca admiración y sorpresa como la constan- 
cia de 1,609 344 km por milla, o la constancia de rr. Para 
estar seguros de que ésta es la explicación correcta tene- 
mos que acudir a la física del futuro inmediato. 

Cuando nos hayamos ocupado de los valores de las 
constantes fundamentales viendo que son irremediable- 
mente tales y hayamos concluido que son irrelevantes, ha- 
bremos llegado a una comprensión completa. La ciencia 
fundamental puede entonces descansar. Estamos casi en 
ello. El conocimiento completo está a nuestro alcance. La 
comprensión recorre la faz de la Tierra, como el amane- 
cer. 


La ciencia fundamental puede estar casi tocando a su fin, y 


pudiera estar concluida en la próxima generación. Esto mismo 
se ha dicho en épocas anteriores, pero en esos otros casos se 
confundía lo pequeño con lo simple. Sólo cuando se ha mon- 
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dado la estructura hasta el punto en que ya no requiere nin- 
guna estructura adicional (cuando se la ha pelado hasta llegar 
a una extrema simplicidad, como por ejemplo la ausencia de 
extensión espacial) podemos confiar en que hemos llegado al 
final. Sólo cuando se ha podido explicar todo en términos 
sumamente simples, cuando cada cosa casi literalmente encaja 
en su lugar sin que hayamos tenido que explicar sus propie- 
dades, sólo entonces estará la ciencia fundamental a punto de 
descansar. 

Esto no quiere decir que el conjunto de la ciencia vaya 
nunca a reposar. Hay problemas sumamente difíciles e impor- 
tantes, como por ejemplo los concernientes a los detalles de la 
función biológica, que seguirán en pie al menos durante unos 
cuantos siglos. Estas cuestiones implican estudios e investiga- 
ciones de las ramas del árbol del conocimiento, pero pronto 
estará establecida cualitativa y cuantitativamente la naturaleza 
fundamental del mundo, las raíces del árbol. 
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¿Por qué, cómo y dónde cambian las cosas? 
¿Cuántas dimensiones hay en el espacio? 
¿Por qué transcurre el tiempo? 

El autor responde a estas y otras preguntas 
relacionadas con el tema con una lógica 
particular. Pretende demostrar que es posible 
pensar racionalmente acerca de cuestiones 
que, en opinión de muchos, escapan a toda 
posible explicación, tales como los procesos 
implicados en la creación del Universo 

y la aparición en él del conocimiento. 


La creación es a la vez una visión dominante 
y poética de la ciencia: “No hay nada 

que no pueda ser entendido” sostiene Atkins. 
Peter W. Atkins es profesor de Química 
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de la junta de gobierno del Lincoln College. 


